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stro ambiente naturale. Con immagini e melafore, Coco Gordon palesa
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La sua vicinanza, se non appartenenza, af gruppo Fluxus a cui fa
prossima Biennale di Venezia dedichera una grande mostra antologica,
ci permette di apprezzare 'interessante metodo di lavero di questa cor-
rente artistica internazionale che atitraverso malteplici forme di espres-
sione, dalla musica alla pittura, tende ad accorciare la distanza tra artisti
e pubblico, coinvolgendo lo spettatore nell'avvenimento.
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le partecipa alla crescita per occupare un posto di primo piano in un futu-
o contesto eurcpeq.
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Un seme nel futuro

“if mio parere non € che faccia qualcosa su di me, ma
che ic diventi capacs di sentire in modo diverso, come ave-
vo mai sentifo prima’™; cosi John Cage in una intervista
tilasciata nel dicembre del 1961 e, mutando lievemente i
termini di quella espressions & possibile subito indicare la
sostanza che muove e sorregge I'operatore artistico di Co-
co Gordon pervenendo ad un eloguente: “'ll mio parere non
& che faccia qualcosa... ma che io diventi capace di vede-
re in modo diverso, come non avevo mai visto prima’,

Ecce il punto, primo e ultimo, di un procedimento attra-
verso il quale si va cristallizzando una forma cui in ogni
caso, pur negandola almeno in parte, perviene |'artista
americana; forma che emerge da un processo continuo
che, sebbene proigttato nel futuro, non soltante tende ad
abbracciare tutto intero il presente, ma affenda le sue ra-
dici nel passato; un passaio che per Goco Gordon si chia-
ma ceriamente Fluxus ma non si arresta per nulla a quella
"rivoluzione™ cui diede nome nel 1962 George Maciunas?
per indicare quanto accadeva nel Festa Fluxoria, ' cicli gf
rappresentazioni abitualments chiamati concerti ma che
rassomigliano piuttosto, per la diversita dei foro program-
mi, ai vecchi cabarets espressionisti e dadaisti™®.

La "forma™ & cid che appare nella mostra, il “processo
continug™ & il modo di atteggiarsi deli'artista di fronte al-
l'arte e alla vita, il suo stenuo tentativo di unire ['una all'al-
tra, non spezzando per nulla ¢id, che invace, per nostra
incapacitd ¢ debolezza, riteniamo essers irrimediabilmen-
te separato.

Nala a Genava da madre italiana {lo zio era Aldo Carpi,
docente a Brera) e da padre tedesco, valente musicista di
arigine ebrea, Coco Gordon dovette lasciare presto |'ltalia
€ gia a sei mesi si trasferisce con la famiglia negli Stati Uniti
dove frequenta prima le scuole private ¢ poi quelle pubbli-
che e quindi | corsi di storia dell'arte nelle universita di Mi-
chigan & Agdelphi. Sollecitata da una famiglia culturalmente
molto aperta e curiosa che I'ha aiutata a crescere & ad espri-
mersi con grande liberta?, 'artista ha mossc i suci primi
passiin senso tradizionale cominciando a dipingere ad olio
all'eta di sef anni e indirizzandosi verso un semplice reali-
srno descrittivo. Tuttavia, gia frequentando i corsi per bam-
bini al Museo d'arte moderna {dove fu tenuta oltre il tempo

A seed in the future

“My view fs not lo do something about me, but that
f become capable of feefing in a different way, like I've
never falt before’™; thus John Cage in an interview refea-
sed in December 1967 and, slightly changing the terms
of that expression it's immedialely possible fo indicate the
substance that moves and supports the artistic work of
Coco Gordon feading 1o an eloquent. “My view is not that
f do something... but that | become capable of seeing in
another way. like 've never seen before’’. Here's the
point, first and last, of a procedure through which the
form is crystafiized which, in every case, though denving
ft at least in pari, the American arlist comes to; form that
emerges from a continuous process that, although pro-
jected into the future, not only tends to completely em-
brace the present, but sinks its roots in the past, a past
which for Coco Gordon is certainty cafled Fluxus but is
not at alt limited ta the “revolution'” which was given a
name by George Maciunas? in 1962 in order to indicate
what happened in the Festa Fluxoria, "'cycles of repre-
sentation habitually called concerts but which resemble
more, for the diversity of their programs, the old dada
and expressionist cabarels'.

The “form’' is that which appears in the exhibit, the
“contiuous process’’ is the mode of behaviour of the
arlist in front of art and fife, her strenuous attempt to
unite the one with the other, without at alf splitting what
we instead, due to our weakness and incapacity, keep
irremediably separated.

Born in Genoa of an ltalian mother (her great uhcle
was Aldo Carpi, faculty member at Brera) and a Ger-
man father, a skilled musician of Jewish origin, Coco
Gordon had to leave ftaly soon after birth and at the age
of six months she and her family had moved to New York
where she first atiended private schools and then the
public schools and finafty the University of Michigan and
Adelphi University where she folfowed the courses in Art
History. Coming from a family which was culturally very
open and curious and that helped her to grow and ex-
press herself with great freedom?’, the artist made her
first steps in the traditional way beginning to paint in off
al the age of six and working fn a descriptive realism.
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previsto dalla durata del corse, avendo preste manifestato
un solido talento), espresse chiaramente la sua carica in-
novativa: “In America intorno aglt anni Cinquanta mi face-
vano fare deffe cose che per me erano asercizi sbagliali
come | disegni da eseguire restando nelle righe... 1o fnvece
presentave if mio ‘portafoglio’ che era del tutto diverse...”

Cosl, dalla “'casetta sulle montagne™ la Gordon & passa-
ta ad un particolare tipo di figurazione che si pué definire
“invasiva’ € che in un certo senso anticipa le future "azio-
ni'". dipinge solo pariicolari delia figura, come un‘enorme
unghia, ma sopratiutio avverte ben presto il bisogne di in-
vadere lo spazio, di abientare 1l suo lavoro senza costrin-
gerle nella superficie deputala, di uscire dalle forme chiuse,
Da qui, ad esempio, immagini vagamente surreali e fanta-
stiche dipinte sul quadro da cui perd usciva materiaimente
fugri una coda; o anche “'costruzioni’ in cui stare.

Dope |'universita, nelia quale fece una proficua pratica
che, tranne la saldatura, le ha consentito di impadronirsi
delle varie tecniche espressive e di saggiare tutti i mate-
riali, dalla ceramica al marme, ecco l'incontro con Fluxus
awvvenuto tramite Alison Knowles, I'unica donna che fece
parte del gruppo originario®. Assieme iniziarono progetti
a lavorare la carta fatta & mano, iniziande un periodo di
stretta collaboraziene: *“Per me é stafo un incontro straor-
dinarfo; tei mi parfava di tante cose che si andavano fa-
cendo ed era per me affascinante scoprire che quelfe
stesse coseio gia fe sentive, le pensavo allo $tes50 modo.
Era come sapere df pensare come glf Indiani d’America
che non avevo maf conosciuto o df essere per la prima volia
in un posto dove ero gia stata. Cosi mi trovai inserita den-
tro fin dail'inizio... Pit che di un conoscere per me & staio
un riconoscere’.

“Bisognava rinunciare all'eredita deifa nostra ciftura,
abbandonare la nozione tradizionale d'arfe, fongdere, spez-
zare, annullare le forme stabilite per ritornare affe sorgen-
i vive della creazione’®; era questo it programma di base
che tuttavia siincentrava soprattutio nel proposito, che ha
radici Dada e in particolare nella rilettura del ready made
di Duchamp, di fondere arte e vita. Nonostante fin dalle
sue premesse it fenomeno sembra per sua natura sottrar-
si a gualunque tentaiivo sistematico” & possibile, seppur
sommariamente, descrivendo, nella varieta dei linguaggi,
Una generica cornice che & data appunto dalla volonta di
uscire fuori dalle specializzazioni dell'arte, dalla apertura
senza inibizioni verso una espressione multimediale e dal-
la consapevolezza che, come diceva Maciunas; ‘' Tuffo é
arte e tutti possone farne”' cioé dell'esistenza di una po-
tenzialita creativa diffusa che doveva servire come “col-

Already frequenting the chiloren’s art courses at the Mu-
seum of Modern Art (where she continued after the end
of the regudar course, having dermonstrated early on a solid
talent), she expressed clearly her innovative charge: ''in
America in the Fifties they had me doing things that were
for me the wrong ype of exerciseas, like the drawings whe-
re you had to stay within the fines... I instead presented
my portfolio which was completely different...”

Thus, from the “liftfe house in the mountaing' Gor-
gon moved on to a particular type of figuration that
could be defined “invading " and which in a certain way
anlicipates the future "actions’; she painted only de-
tails of the figure, for example an enormous toenail
but above aff from early on the need fo invade space
is evident, o set up her work without being consirai-
ned by the delegated surfaces, to escape from closed
forms: from here for example, fantastic images from
which a taif came out; or also “'constructions’ in which
to live.

At the university she profited from the work which,
eéxcept for welding, altowed her fo master various ex-
pressive tachniques and get a taste of all the malierials,
from ceramics to marble. Later she encountered Fiu-
xus through Alison Knowles, the onfy woman who was
a part of the original group®. Together they began pro-
jects which were of hand made paper, beginning a pe-
riod of close collaboration: "'For me it was an extraor-
dinary meeting; she told me about lots of things which
were being done and it was fascinating for me to disco-
ver that [ had already felt those same things, | “thought
of them in the same way. It was like thinking like the
American Indians who | had never known or like being
in a place for the first time where | had already been.
So | found it from the beginning to be more than some-
thing new and unknown it was a type of recognizing’'.

“It was necessary te give up on the heredity of our
culture, abandon the traditional notions of art, fuse, split,
nullity the established forms in order 1o return to the li-
fe sources of creation’:5 ihis was the basic program
that came out of above all the proposal, which has its
roots in Dada and in particufar in a rereading of Du-
champ’s ready-rmmades, of fusing art and fife. Nolwith-
stanging that from its premises the phenomena appears
by its nature to subiract itseff from any systemalic
attempt’ it's possible, even though summarily, to de-
scribe it, in the variety of languages, as a generic fra-
me which is subscribed {o precisely for the desire to
get oul of specialization in art, for uninhibited opening
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lante def sistema’” per “fa promozione di un Lomo totale’™.
A quesio patrimnenio comungue, dungue, attinge Coco Gor-
don, che tuttavia pol sceglie singolar percorsi ed una cifra
poetica ed estefica del tutto individuale che va pertanto non
definita a priori ma piuttosto desunta dalle opere.

All'inizio della mostra, anzi ancor prima che essa abbia
inizio {cosi bisogna dire, trattandosi non soltanto di una
esposizione di opere, oggetti e cose, ma piuttosto di un “av-
venimento”’, ¢’é una magnolia, carica di secacli che sem-
bra l'apparizione concreta e straniante di una di quelle
immadgini che si vedono nelle fotografie dei libri di botani-
ca, ma anche una sorta di animale preistorico, con la sua
pelle rugosa, morbida come una gelatina nel suo precipi-
tare o impennarsi di radici €, al tempo stesso, ruvida. In
guesta “immagine del tempo”, I'artista interviene con uno
dei suoi ormai famosi piancforti” costruito con rete di me-
tallo sulla quale viene deposta la polpa di carta ¢he Coco
Gordon da sé& realizza: questa materia fragile, che simbo-
leggia la precarieta dell'esistenza ma anche la sua durata
perché alla carta scritta & affidata la storia del mondo; que-
sta materia povera e preziosa al tempo stesso in cui, co-
me giustamente nota Ivanna Rossi “‘restano impigliati i
segni def mondo e della mane ed i sogni”’, si deposita sul-
I'umile supporto allo state liquido ed asciugandosi, natu-
ralmente, scola fissandosi in sbavaiure che danno
all'ogoetto la consistenza def relitto, di qualcosa di passa-
to che esisteva da tanto tempo e ¢he ora viene come tira-
ta su dal mare. Ecco, questo aereo pianoforte si annida
nell'albere, salta tra le radici e i rami guasi pronto a suo-
nare una silenziosa ‘musica del gesto”™, sottolineando con
le sue movenze e |a sua inconsistenza 'energia preistoria
che dall'albero si diparte.

Poi eccoci nello spazio vuoto del grande padiglione al-
Finterno del quale |'artista ha collocato det lavori in prece-
denza eseguiti e nuove installazioni: gia I'ambientazione
delle singole opere, realizzata in base ad un programma
mentale pio volle mutato in relazione alle concrete esigenze
rappresenta di per s Una “installazione totale”, con le sue
proporzioni, le sue distanze, le relazioni tra | veri nuclei,
i segreti rapporti di cose, immagini, suoni & movimenti che
siintegrano come parti di un'unica storia. Qui lo stesso con-
cetto di “allestimento” viene del tutto stravolto dato che
la "messainscena’ & di per sé una grande “'scultura am-
bientale™” che deve funzionare nelle sue singole parti e nel
Suo complessc che muta in refazione allo spazio.

E nello spazio si proiettano in tensione dei fili di lino che
vanna disegnando neil’aria Ie righe delle note musicali, una
sorta diinvisibile pentagramma nello spazio, pronto al con-
certo di una straordinaria “musica visiva™. Qui tuttavia non

towards a mufti-media form of expression and of the
conscioushess thal, as Maciunas sald: "'Everything is
art and everyone can make it", that is of the existence
of a diffuse creative potential that would serve as a
“stocking of the system'” for “the promotion of a who-
le man™¢ From this patrimony Coce Gordon draws,
choosing, however, singular paths and a poetic and
esthetic number all her own that cannot be defined a
priori but is to be gathered from the works.

At the beginning of the exhibit, in fact even before
it begins, (that's how it must be sald, being a matter not
just of an exhibit of works, obfects and things, bui ra-
ther of a “happening ") there is a magnolia, loaded with
centuries that appears to be the concrete and strange
apparition of one of those images which one sees in the
photographs in botany books, but also a sortf of prehi-
storic animal, with its furrowed skin, smooth as gefatin
in its precigitation or going down of roots and, at the
samet ime, rough. in this “image of time”’, the artist in-
tervenes with one of her by this time famous “'pfancs”
constructed with metal screens on which the paper pulp
made by Coco Gordon herself is deposited: this fragile
material, that symbolizes the precariousness of existen-
ce but its duration as well, in that the history of the world
fs enirusted o the written word on paper; this common
and at ithe same lime precious material in which, as
lvanna Rossi justly notes ''remain entangled the signs
of the world and of the hand and dreams’’, deposited
on its humble support in a liquid state and while drving,
naturally, drains becoming fixed in dribbles which give
the object the consistency of flotsam, of something of
the past which has existed for a long time and now has
been pulled up by the sea. Thus, this air borne piano
nests in the tree, leaps among the rools and branches,
almost ready to play a silent "musie of the gesture’,
undertining with its movement and its inconsistence the
prehisioric energy which emanates from the tree.

Then, once within the space of the farge paviltion the-
re are past works gathered with new insiallations. al-
ready the placement of the single works, realized on the
basis of a mental program which was modified several
times in relation to the concrete demands, represents
it fiseff a “'fotal installation’’, with its proportions, its di-
stances, i1s refationships between the various nuclei,
the secret refationship of things, images, sounds and
movements that are integraied as a part of a single hi-
story. Here the same concept of “preparation’' is com-
pletely upsel given that the 'mise-en-scéne’’ is in itself
a farge “'environment sculpture’ which must function
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¢'é 'immagine della musica, ma, al contrario, fisicamente
viene ad esistere la "musica dellimmagine”: it riso caden-
do produrra dei suoni e comunque ¢i sono i suoni ed i ru-
mori asterni, & sempre avvertibiie il battito del cuore che
indica la presenza della vita; qui non bisogna conoscere
le note per ascoltare la musica, ma piuttosto portare la pro-
pria esperienza; qul la musica & attorno alio spettatore che
non deve piil ascoltare ma piutiosto e finaimente “sentire”.

Di passaggio ¢'é una amaca che é melafora ed impron-
ta del corpo umang; un’amaca ¢on otio parcle dove si pud
trovare un posto ed adagiarsi, rinnegande con la *'presen-
za'' Il concetto stesso deli’assenza" e al contempo sta-
bilire un contatto indetermitato con chi & venuto prima e
chi verra dopo; quindi una grande scritta "'water'' realiz-
zata con semi che sone nella polpa e che vengono fuori
quando tutto si @ rinsecchito, sormontati da una cancel-
larte scritta rossa, ed una grande onda di terra: I'agcqua
& la terra che hanno bisogno una dell’altra, F'acqua e la
terra che promettono vita e morte, frutti e deserto.

Altrove si impenna una leggera 'scala al Paradiso” che
comincia molto piccola e, man mano ¢he gi innalza, siin-
grandisce &, spaurente apre la riflessione sui cibi avvele-
nati e sugli uccelll morti per indigestione di pesticidi e che
ora trovano il loro terrificante riposo in un osceno fatlo con
i frammenti di plastica, rossa e gialla, dei catarifrangenti
delle auto, raceolti spezzati nelle strade. Particolare atten-
zione l'arista dedica, sempre per viadi “metatore visive',
agli incidenti della strada, agii incidenti nucleari, ail'inqui-
namento e al dramma dei rifiuti: si tratta di installazioni di
oggetii fatti con la carta, di parole di metallo; & come un
invito, che nen lascia scampo, a scoprire che abblamo a
che fare con questi problemi {ed il nastro registrato ripete
la cantilena-poesia “irifiut”) un metterci faccia a faccia con
i drammi della sopravvivenza; oggetti che dietro la loro bel-
lezza estetica nascondono una tragica realta che & impos-
sibile ignorare.

Nel grande spazio del padigltone della Fiera si contrap-
pongono due zone nette, una fatta di sale, accecante nel
Suo biancare, I'altra nera di torba, che creano delle “iso-
le" attraverso le quali & possibile passare; isole di terra
che vengeno inseminate & dove germogiieranno le panti-
ne di lenticchie, ceci, granduro. E la vita del piccolo ger-
moglio che chiede spazio per raggiungere la sua naturale
misura, esattamente contraria alla tragica nanita del bon-
say. &, per dir futto, |a vita stessa che reclama il suo dirit-
16 in un mondo di morte, in un mondo che non vede pidl
la genuina e sofferta bellezza del pomodore e che crudel-
mente manipola geneticamente la natura. A questo allude
Finstaliazione dei “Coco-meri”, che nei laboratori della Ca-

in its single parts and in its whole which changes in
refation: to the space. And in the space finen threads
are streched drawing in the air the staff lines notes,
a sort of inisible peniagram in space, ready for the con-
cert of an extraordinary “‘visual music’'. Here, howe-
ver, there is not an image of music bui, on the contrary,
physically a “music of the image’’ comes inte existen-
ce: the falling rice will produce sounds and there are
the external sounds and noises, also the beating of the
heart that indicates the presence of life is afways to
be felt; here it is not necessary to know the notes in
order fo fisten to the music, but rather to bring one’s
own experience; here the music is around the specta-
tor who no longer must listen but rather and finally
“feet’. Passing through, there is a hammock which is
a melaphor and stamp of the human figure; a ham-
mock wilh eight words where you can find a place to
stretch out, denying with “'presence’’ the concept it-
seff of “absence’ and at the same time you may esta-
blish an undetermined contact with she who came
before and she who will come afterwards; then a large
“water'' writing realized in seeds which are in the pulp
and come out when everyifting has dried up, cancefled
by a red stripe, and a large earfhen wave: earth and
warter which need each other, water and earth which
promise life and death, fruits and desert,
Somewhere else rises a light "stairway to paradise”
that begins very smalf and, as it goes upwards, it enfar-
ges and fearlessly opens reftections on poisoned food
and birds which died from ingestion of pesticides and
now find their terrifying repose in an obscene nest ma-
de of red and yellow plastic fragments, car reflectors,
spiit findings in the streets. The artist dedicates parti-
cuiar attention, always by way of "“visual metaphor”,
ta car use, nuclear accidents, to pollution and the dra-
ma of refuse; they're installations of objects made of
paper, of words written with potatoes, of things produ-
ced with sifk, with nylon, with photo copies and metal
screens, i is like an invitation, that leaves no way out,
to discover that we have something to do with these
probiems {(and the recorded voice repeats ihe sing song-
poern “irifiut") a face to face encounter with the dra-
mas of survival, objects which behind their esthetic
beauty hide a fragic reality which is impossible to ignore.
In the large space of the pavillion at the fair two clear
cut zones confront eéjch other, one made of saft, blin-
ding in fts whiteness, the other black peat which crea-
tes “istands” through which i Is possible o pass;
isiands of dirl where lentils, chick-peas and grain are
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lifornia stanno costringendo a crescere quadrati, per-
ché cosi pil comodi ad essere trasportati, conservati
nel frigorifero e tagliati a fette come fosse un pacarrg,

Il sale, & ¢ib che rimane quandeo P'acqua si & prosciu-
gata e del mare rimane scitanto il senso della morte;
la terra & la nostra madre, culla e bara, alimento e cret-
to spaccato dalla sete dell’acqua, dalla mancanza di om-
bra, dal neso del cemento. Il sale & bianco, la terra &
nera, un cicle tutto si compie come quello della rosa.

“Rosa, 0 pura contraddizione. Piacere di essere if son-
no di nessuno sotto tante palpebre’, scrivava Rilke: ed
una rosa at giorno andra componeanda il ciclo della vita
e della morte: la prima a poco a poco appassird mentre
le altre di volta in volta esibiranno la loro freschezza, ed
in ultimo ci sara un principic ed una fine; anzi piv can-
cretamente una "fing” sempre pil marcia ed arida, ed
un vitalissimo “‘principio’, si che con Goethe si potra di-
re: " Una rosa, che sia, lo 8°é imparato/Ora che il tempo
delle rose & andato. / Brilla sul gambo un lardive boc-
ciuelo/ £ in sé chiude ogni fiore, esso, da solo’.

Come in una wunderkammer altre trappole visive so-
no pronte a scattare nello spazio: ed ecco il ““fluxusso-
gno’’ nel 1979 vissuto come performance ed adesso
documentaio dall'opera Dream Concept serie di sca-
tole contenenti le immagini da indossare per entrare nel
s0gno; ecco il gioco lucido del salta con uno, due o tre
oggetti sulla gpalla.

Come si vede da questa semplice e parziale descri-
zione, che ritengo se non del tutto inutile al massime in-
dicativa, dato che potrei adoperare ogni virtusismo di
parole senza tutiavia cogliere cid che piuttosto reclama
un totale ed individuale coinvolgimento, I'operazione ar-
tistica di Coco Gordon non soltanto affonda le sue radici
nel terreno Fluxus, ma a modo suo, per analogie e so-
prattutto per sottili differnze, attraversa pure altri territori.

Intanto, comne giustamente ha notato Giovanna Lan-
zafame, il ceppo pill evidente si trova nella liberazione
del gesto di Pollock e nella eredita di Duchamp. Del-
I'action painting I'artista americana, del tutte indiferrente
alla sua destinazione (la pitiura; anche se la pittura ades-
s0 la tenta per trascrivere in essa il suo modo di esse-
re) ha valorizzato unicamente Il primo termine, I'action,
il gesto carico di anergia fisica e psichica che proietta
all'esterno i moti dell’anima e della mente; Duchamp
1a visipne dell'arte an-oggettuale, la necessita, quasi bio-
Iogica prima che estetica, di confondere vita e arte, di

I=tabilire un intricato rapporto tra I'uomo e la natura.

Siamo qui nel campo che si suole definire dell'espe-

- e

planted and will germinate. It's the life of the sprout which
asks for space in order fo reach its natural size, exactly
the opposite of the fragic dwarfishness of the bonsai; it
15, to say it all, life fiself which reclaims ifs right in a world
of death, in a world that no longer sees the genuine and
suffered beauty of a tomalto and cruelly, genetically ma-
nipulates nature. The instaliation of the “‘Coco-meri™ {wa-
fermelon) afludes to this; in the laboratories in California
they are forcing them to grow in the form of a cube, be-
cause that way they are easier to transport, to store in
the refrigerator, to cut into stices like a loaf of bread.

Salt is that which remains when seawater evaporates,
and what remains of the sea is only a sense of death:
the earth is our mother, cradle and grave, nourishment
splif cracked by the thirst for water, lack of shade, the
weight of cement. Salt is white, the ground is black, an
entire cycle like that of the rose is completed. Rose, or
pure contradiction. The pleasure of being the dream of
na one under many eyelids”. Rilke wrote, and a rose a
day will go fo comprising the cycle of life and death: the
first wilf bit by bit wilt and the others will time after time
exhibit their freshness, and finally there will be a begin-
ning and an end; in faci more correctly an “end”” which
is ever more roften and dry and a very vital “beginning”’,
and so one can say along with Goetfie: A rose , what it
is . has been learned/Now that the time of the rose is
gone./On the stem shines a late bud! and in itself it clo-
ses every flower, it, by itself”". Like in a Wunderkammer
other visual traps are ready fo click in the space: and
here is the “fluxussogno’™ in 1979 experienced as per-
formance and now documented by the work Dream Con-
cept, a serfas of baxes containing images of the dream
with painted numbers and black coliars which people we-
re invited to wear to enfer into the dream; and here is
the fluxsogno joke of the jurnp with one, two. or three
abjects on vour shoulder.

As carn be seen by this simple and partial description,
that I hold fo be if not completely useless at the most
indicative, { could make use of all manner of verbal vir-
tuosity without however rendering that which requires in-
stead a total and individual involverment; Coco Gordon's
artistic operation not only sinks its roots in the terrain
of Fluxus, but in its way, by analogy and above all in sub-
tle differences, crosses other territories.

In the meantime, as Giovanna Lanzafame has rightly
noted, the most evident source is in Poflock's liberation
of the gesiure and in the heredity of Duchamp. From Ac-
tfon paiiting the American artist, completely indifferent
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rienza “intermedia’’, termine proposto nei 1968 dall'arti-
sta american Higgins, ma gia adoperato dal russo Mejerk-
hol nel 1910 per una originale rappresentazione teatrale
detta appunto “‘Casa degli intermedia™; "artista utilizza e
mescola mezzi espressivi diversi{musica, teatro, fotogra-.
fie, stampa tipografica, comportamento delle arti), perché
altro non sono che congseguenza di una successiva spe-
cializzazione tecnica.

Mei suci laveri, ¢i pensi alla chiamata al sogno Fluxus,
¢'e certamente il concetto di azione in svolgimento, dell-
‘happening, che coinvolge in forme impreviste e sorpren-
denti lo spettatore, e che anzi tende ad abclire la distanza,
tra artista e spattatore o tra opera e fruitore, egsendo que-
sto chiamate ad una attiva partecipazione che completa
il processo che solo inizialmente & intuitivo (tutto dell*arti-
sta) e solo parzialmente & fisico (tutto dell'opera), & che
invece presuppaone Uimmisione nel campo estetico del pub-
blico. Ma al di 1a di questo desiderio dell"arte di trasformarsi
in azione & spettacclo®, in questa destrutturazione defla
forma artistica che si accosta cosi all'opera aperta’® ¢'é
anche il principio dell’environment, cioé I'intendimento di
creare un ambiente o uno spazio, intesi come entita tisi-
che e psichiche in cui lo spettatore non sia pili passivo con-
templatare ma partecipe della realizzazione dell'insieme;
¢'g, dungue, lo spostamento dell’arte intésa non pill come
immagine ma come gqualcosa che si consuma vivendola.

Parallelamente e in coerenza a questa idea muta in Co-
co Gordon anche il concetto di “opera” che & qualcosa
di diverso sia da cid che si intende in ambito concettuale
sta da quel che appartiene pil propriamente all’ Arte pove-
ra, sebbene manifesti qualche affinita. Con I'Arte Concet-
tuale il lavoro dellartista americana ha in comune Ia
tendenza alla valorizzazione delle esperienze mentali, il suo
essere cioé una categoria mentalg, di ricerca intellettuale
e speculativa; tuttavia mentre I"Arte Concettuale era qua-
8i del tutto indifferente all'opera, considerata niente pil che
un embrione formale, gli cggetti, le installazioni e le per-
formances di Coco Gordon, pur funzionando da strumen-
to visivo™! di un'idea, fanno molta attenzione al prodoito,
Sia 380 una "'cosa’’ o un “oggetto”. Allo stesso modo si
chiariscono le analogie e le differenze rispetto all'Arfe
Povera'?; infatti in comune ¢’ la scelta di un materiale
non nobile, rifiutando o dimenticato o I'opzione per un pra-
cesso di riduzione’, ma non la tendenza alla “decuity-
ra...alio stato prelogico e preiconografice, al comportamen-
fo elementare e spontaneo’.

Coco Gordon non intende infatti riscattare I'oggetto dal
3U0 anonimato, né assumerio supinamente dal caso, né
arrendersi alla sua presenza senza mettere in funzione la

to her destination (painting, even if painting tempts her
by perhaps allowing her to trans form in it her way of
being) has valued only the first term, action, the gestu-
re loaded with physical and mental energy that pro-
jects on the outside the motions of the spirit and of
the mind; from Duchamp the vision of an-objective ar,
the necessity, almost more biofogical than esthetic, of
confusing life and art, the restabilization of an intricate
refationship between mar and nature. We are in the
field which has been defined "“mixed media”, a term
proposed 0 1966 by the American ariist Higgins, but
already used by the Russian Mejerkho! in 1910 for an
original theatrical raprasentaion called in fact “'House
of the Mixed Media’; the artist uses and mixes diffe-
rent expressive means (music, theatre, photography,
prints, individuat behaviour) and different new materials
it & new medium that knocks down the artificial fron-
ffers of the arts, because they are none other than the
consequence of a successive technical specialization.

In her works, one thinks of the Fluxus dream, there
is certainly the concept of the unfolding action, of the
happening, that invofves in an unforaseen and surprising
way the spectafor, and in fact tends lo abolish the df-
stance between he arlist and the spectator or between
work and obsetver, being a calf to an active participation
that compietes the process that only in the beginning
is intuitive (everything from the arlist) and is only partially
physical (everything from the work), and which instead
presupposes the admittance of the public in to the fieid
of esthetics. But bayond this desire of art o transform
itself into action and spectacle? in this destructuraliza-
fion of artistic form that thus nears the open work™ the-
re s afso the principle of the environment, that is the
intention of creating an environment or a space, under-
sfood as a physical and mental entity in which the spec-
talor is no longer a passive contemplator but participates
in the realization of the whole; there is, therefore, the
shifting of art no longer understood as an image but so-
mething which is consumed by living it,

Parallely and in coherence with this idea the concept
of “the work’' changss in Coco Gordon;it is something
different both from that which is understood in concep-
fual circles and that which belongs more correctly fo ““ar-
te povera”’, though it manifests some affinities. The ten-
dency to value the mental experience is something the
American artist has in common with Concepltual art, art’s
being a memtal category that is, of intellectual and spe-
culative research, however, whereas Conceptual art was
all but indifferant to the work, considered to be no more
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razionalitd, ma dali’aitra parte non utilizza la razionalita fi-
no al punto da uccidere il caso, il sogno e la bellezza este-
tica dell’'oggetto. Sebbene la sua opera nasca improntata
da una fortissima cifra mentale, sia cioé pensgata, densa
di metafore, allusiva, ambigua, essa poi nasce da una
straordinaria applicazione manuale, da un faticoso lavoro
artigianale attraversc il quale 'artista da una forma visibi-
le (ecco il processo di cristallizzazione) all'idea € al sogno.
Si stabilisce cosi un intimo rapporio tra sfera mentale e
sfera manuale ¢he serve per chiarire sia la strada del pro-
cedimento sia il risuftato della forma.

"“Penso che sfa necessario tornare al tempo in cui "uo-
mo era cosirefto a fare futto cio di cui aveva bisogno, fa
mano manipotava la corda per fare un tessuto aftriments
non ¢i sf vestiva, bisognava coltivare {'orto per mangiare...”
C'& nellartista americana forte il desiderio di riappropriarsi
delle cose, di rapportarsi con il senso totale dell’'umanita,
di riscoprire nella manualitd il gusto artigianate del fare,
Accanto alle case e agli “oggetti trovati’ che ad esser pil
esatti sono piuttosto “oggetti cercati”, a cid che offre la
tecnologia ed ai materiali banali usati in chiave estetica
e simbolica, i lavori di Coco Gordon sono caratterizzati da
una forte nota stilistica, essenziale ed elegante, da una ma-
nipolazione dolce, raffinata e poetica: essa si riscontra non
soltanta nella carta fatia a mano, con cui i'artista costrui-
sce i suoi ormai famosi “'libri”, ma anche nella costruzio-
ne degli altri oggetti, dai pianoforti alle amache.

Dungue qui non abbiame per nulla un operare in *'state
prelogica e preiconografico’” dato che tutta I'operazione,
al contrario, & guidata da una precisa intenzione intellet-
tuale (si potrebbe anche dire da un disegne razionalmente
programmato) e da una prarompente tensione poetica che
punta sulla iconologia delle immagini. Un tale approccio
si manifesta con grande evidenza rispetto alla musica ed
al suono; questa & un'entita immateriale ed invisibile pur
se ha una sua fisica esistenza’ ebbene I'artista america-
na utilizza anche il suono come immagine allo stesse mo-
do in cui trasforma le cose fisiche, oggetii materiali della
vita, in qualcosa di immateriaie, in sucno visivo,

Ma anche il “comportamento elemiare e spontaneo’” vie-
ne attuato sotto il vigile controile di una cosciente razio-
nalita che nasce proprio da un fatto di cultura consistente
nella ricerca di un tempo totale non pit separato, di uno
“'stare nel mondo™ non pill circoseritto da un certificato
anagrafico, da una data e da un luogo di nascita, ma piut-
1osto avvertendo, del tempo e dello spazie, tutta I'eredita,
Coco Gordon non vuol essere un soggetto, un artista, una
donna del 1980 per cui comodo le verrebbe comprare il
pianoforte in un negozio di articoll musicali (sl pensi a cer-

than a formal embryo, the objects, the installations, and
the performances of Coco Gordon, though they function
as visual instruments®! as well, of an idea, they pay a
fot of attention to the product, be it a “'thing" or an “'ob-
ject”. At the same time the analogies and differences
with “arte povera™? are clarified; in fact they have in
common the choice of plain material, thrown out, or for-
gotten and the opting for a reductive process’ but not
the fendency fowards de-culture. .. 1o the prelogical and
preiconographic state, to elementary and spontaneous.

Coco Gordon does not in fact intend 1o redeem the
object from ifs anonymity, nor supinely assume it by
chance, nor give in to its presence without putting ra-
tionality into play, but on the other hand she doesn't use
rationality fo the point of Kiffing chance, the dream and
esthetic beauly of the object. Aithough her work is born
marked by a strong mental cifre, being that it is thought
out, dense with metaphor, aflusive, ambiguous, it is al-
so the result of an exiraordinary manual application, of
a strenuous artisanship through which the artist gives
visual form fo (here the process of crystallization) the
idea of the dream. Thus an intimate refationship between
the mental sphere and the manual sphere is established
that serves fo clarify both the way of the process and
the result of the form.

| think it is necessary to go back to the time in which
man was forced to make everything that he needed; the
hand worked the cord in order to make textiles othet-
wise you couldn't dress yoursell; it was necessary to
cultivate the orchard in order 10 eat.. In the American
artist there is a strong desire 1o re-appropriale things,
to re-appropriate with a fotal sense of humanity, to re-
discover in craft the artisan’'s 1aste for making. Next to
the things and the “‘found objects” which to be more
exact are more fike “'sought objects”, to that which tech-
nology offers and to the piain materials used in a sym-
bolic an esthelic fashion, the works of Coce Gordon are
characterized by a strong stvlistic nofe, essential and
elegant, by a soft workmanship, refined and poetic: it
is verified not only in the hand-made paper, with which
the ariist makes her by this time well known “books’',
but also in the construction of the other objects, from
the pianos to the hammocks.

Therefore, here the work has nothing to do with *'a
prelogical and pre-iconographic state” given that the
whole operation, on the contrary, is guided by a preci-
se intellectual intention (one could also say by a ratio-
nafly programmed design) and by an unresirainable
poetic tension which focusses on the iconology of the
images. Such an approach is very evident in respect
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te operazioni concettuali con il pianoforte in cui I'opera-
zione puntava sullo straniamento di sensac} o farsi fare la
caria dalle cartiere, ma piuttosto una persona che i 19990
anni e gli aliri che prima sono stali sente tutti addosso. Lei
vive ¢on la sofisticata “‘ricchezza’™ di chi ha a disposizio-
ne la societd computerizzata del benessere, con il super-
mercato che ha tulto sotio casa, dove tutto ormai si pud
trovare in scatole ed anche i figl si possono fare in labo-
ratorio, ma anche con fa “'povertd™ di chi vuole perdera
il gusto della scoperta del vivere, dell’esistere & del soprav-
vivere, di chi da sé costruisce la “dimora’ & cerca il cibo.

Ha proprio questo profondo significato la compiuta com-
binazione che si realizza tra un lavoro artigianale, che ri-
scopre la sacralitd del gesto e recupera la manualita, ed
una dimensione mentale che affina la conoscenza e valo-
rizza ta stessa ritualita del pensiero legato a gesti antichi,
Ma tra le due sfere, quella manuale, e quella mentale, non
c¢'e per nulla un rapporto di contraddizione ma piuttosto
si instaura una relazione che da una fase di tipo integrati-
¥0 passa poi ad un'altra di completa identificazione. “ Per
me fare una mosira, fare un lavoro e imparare, perché non
posso fare tutfo nella testa. Posso programmare, ragiona-
re, predisporre disegri, ma di una cosa che faceio non so
cosa sia finché non la faccio, perché essa pol cambia o
spazio in cui ti trovi, lascia fe sue impronte”, “Ecco com
stintegra il “pensare’ edil “fare” sicché, se da una parte
lartista chiama lo spettatore ad integrare I'operazione este-
tica, dail'altra essa siessa, di frente all’opera pensata e
realizzata, si pone poi come spettatrice, pronta a subire
la gioia di una nuova scoperta, come fa I'architetto che do-
po, averlo pensato e disegnato, scopre I'edificio costruito
& soltanto allora sa com’é, come funziona, con le persone
che ¢i vivono dentro.

Proprio per questa intima integrazione tra il lavoro intel-
letivale e quello manuale si giunge infine alla completa in-
tegrazione si che pud infing dirsi che Ja prima impronta del
pensiero & data proprio dalla costruzione manuale dells
L0se, S ,

Nel fare e nel pensare tuttavia, in questo slittamento di
frarnmenti di vita neil'arte, in questa riduzione che non & solo
passaggio dal pill al meno ma espressione di qualcosa di
altro, in questo muoversi tra le cose™ la ragione tuttavia
non diventa mai un dittatore, ma lascia ampio spazio ai mol;
*2l'inconscic, ai sogni, ai ricordi dell'infanzia ed al caso.
Ecoo gli altri componenti dell'operazione estetica di Coco
=ordon che tuttavia per nulla pud esser confusa con I'am-
vlente surreale dalo che qui non si tratta di un processo au-

mnatico reso possibile dalla emersione dell'inconscio che
metle da parte la razionalita, ma piuttosto di un abbassa-

o music and sound; this is an immaterial and invisibie entt-
fy ever though it has its physical existence:the American
artist then also uses sound as image in the same way in
which she fransforms physical things, material objects of
life, into something immaterial, info visible sound. But also
“‘elementary and spontaneous behaviour” are activated un-
der the vigifani control of a conscious rationality thal is borm
precisely of a cultural fact consisting in the search for a to-
fal time no longer separated, by a being in the world”" no
longer enclosed by an anagraphic certificate, by a date and
place of birth, but rather notifving, of fime and of space, the
entire heredity. Coco Gordon does not want 10 be a subject,
an arlist, a woman of 1990 for whom it would be comforta-
ble to buy the piano in a music shop (one thinks of certain
conceptual operations with the pfanio in which the opera-
tion pointed to the affenation of senge) or have the paper
made by a factory, but rather to be a person that feals on
her the 1,990 vears and alf those before. She lives with the
sophisticated “wealth” of she who has at her disposal the
computerized society of well-being, with the supermarket
ihat has evervihing right downstairs, where by this fime eve-
rvthing can be found in cans and children as well can be
made in the laboratory, but also with the “poverty” of she
who does not want to fose the laste of the discovery of ii-
ving, of existing and surviving, of she who constructs her
own “‘sfav’ and seeks food.

it is precisely this deep meaning which the completed
combination that is realized between a hand crafted work,
thal rediscovers the sacredness of gesture and recovers ma-
nual ability, and a mental dimension that refines consciou-
sness and values the same ritualify of thought tied to antique
gestures has. But between the fwa spheres, the manual and
ihe mental, there is no contradiction but rather a relation-
ship Is installed that from an integrating type phase proceeds
to one of complete identification. For me to have an exhi-
bit, to do a work is 1o learn, because | can't do everything
in my head. | can program, reason, prepare drawings, but
| don't know what anything | make is until | make it, becau
se it then changes the space In which | find myself, it lea-
ves its prints.” This s how “thought” is infegrated with
“doing” s0, on the ane hand the artist calls on the specta-
tor to integrale the esthetic operalion, on the other she her-
self, in front of the thought out and reafized work, stands
as a speclatator, ready to feef the joy of a new discovery,
as the architect who after having thought out and drawn the
building, discovers it built and only then knows how it is, how
it works, with the people that live inside I,

Precisely because of this intimate infegration between
the inteflectual and the manual work, in the end complete
integration is reached, it can be said that the first trace
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mento della soglia della ragiong che ad ocehi aperti va cat-
turando le altre forme che integrano la totalita deli’'espe-
fienza umana.

“Jo pense che sia importante immagine che vedi quan-
do dormi e riposi, & qualcosa che viene da un‘altra parte,
da un altro stadio, qualcosa che non esiste Ma esiste per-
ché tu fai parte di questa cosa, 1a ricevi. Jo penso che an-
che questo faccia parte df un mondo razionale di vedere
le cose, di approfondimne il senso. Siamo i POSSEsso df
una massa di cuftura troppo razionale, troppo scientifica,
in cui futto & spiegato ed in cui fa esasperata specializza-
zione poria a vedere sempre megiie un punio particolare
mentre ignoriamo ormal l'insieme, if tutio sfugge e pit non
sappiamo chi slamo, dove andiamo, che cosa succede’.
Da qui nNascono | sogni visivi ed in questa disposizione al
generale trovano posto anche | ricordi dell'infanzia e 1o stes-
s0 caso che lartista accetla come parte dell'esistenza senza
tuttavia farne un uso strumentale come faceva John Cage,
senza mitizzarlo o mimetizzarlo, ma semplicemnenie acco-
gliendolo.

Ma nella cristallizzazione della forma cui approda I'ope-
ratore di Coco Gordon entrano anche attre cornpanenti che
portano Fartista a sfiorare diversi tarritori delle recenti neca-
vanguardie. Se si tien presente il ciclo di fotafrafie dedica-
te al pomodoro ¢ anche la “ballaia dei irifiut” che accom-
pagna le costruzioni plastiche che non & difficile pensarg
ad un particolare uso della Narratie Art con cui 'oparazio-
ne artistica tende al recupero ed alla relativa esposiziona
di immagini accompagnate da un carmmento?; si tratta in
altri termini di fissare momenti o attimi di un'esperienza
delia vita dell'artista in cui tuttavia le immagini e la paroia
(si pensi anche all'opera “Acgua non piuT) non servono
2 documentare un faito passato, ma piuttosto a innescare
un pensiero futura.

E mentre in alre occasioni Fartista si € mserita diretta:
mente nell'evento utilizzando 1| proprio corpo come linguag-
gio, non tuttavia come cggetto su Ui s compiono operazion
ma come soggetto che si muove € caratterizza lo spazi015,
con cié attraversando anche quella che venne chiamata
Body Art, ad un particolars tipo di Land Art Coco Gardon
si approssima quando evidente manifesta 'a sua attenzio-
ne o, ed & dir meglio, la sua allarmata preoccupazions,
per la salvaguardia della natura {mi patlava con tristezza
delle foreste tagliate e del nuovo paesaggio fatto di mon-
cherini di alberi); in tal campo il suo intervento non ha nien-
te di grandioso dalla {“Spiral Jetty'" di Robert Smithson a
Great Salt Lake nello stato dell’Utah qui si passa al tortuo-
50 snodarsi delle carote} ma piuttosto lende a contrapporre

22

of thought is given by the manual construction of things.

In the doing and the thinking however, in this sliding
of fragments of life inlo art, in this reduction which is
not only the passage from more {0 lass but the expres-
sion of something else, in this moving among things™
reason hever becomes a dictator, but feaves ample spa-
ce to the movements of the unconscious, dreams and
the memories of childhood and chance. Here are the
other components of the esthetic operation of Coco Gor-
don which howaver cannot in any way be confused with
the surrealist environment given that here it is not a mat-
ter of an automatic process reniclered possible by the
emergenice of the subconscious which gets aside ratio-
nafity, but rather of the lowering of the threshold of rea-
son which with syes open goes capturing the forms that
integrate the totality of ihe human experience.

| think that the images you see when you sleep or
rest are important, it's something that comes from so-
mewhere else, from another state, something which
doesn't exist but exists because you are part of this thing,
you recieve it. | think that this too is part of a way of
seeing things, to deepen the meaning. We are in pas-
session of a mass of culture which is 100 rational, too
scientific, in which everything is explained and in which
axasperated specialization brings us 10 seeing better and
better a particular point while we ignore the overall thing,
the whole escapes and we no longer know who we are,
where we're going and what Is happening”. From this
the visual dreams are born and in this disposition to the
general the memories of childhood find a place and chan-
ce itself which the artist accepis as a part of existence
without however making it instrumental like John Cage
did, without mythicizing it or camotflaging it, but simply
welcoming it

But in the crystallization of form present in the work
of Coco Gordon other components enter in bringing the
artist to brush against different territories of the recent
Neo-Avantgarde. If one keeps in mind the series of pho-
fographs dedicated to the tomato of the “baflad of the
irifiut’’ which accorpanies the plasfic constructions it
is not difficult to think of a particular use of Narrative
Art with which the arlistic operation tends 1o recovery
and the relative exhibition of images accompanied by
a commentary™. {t's a matter in other words of fixing
moments of an experience in the life of the artist in which
however the images and the words (think of the work
“Np More Water”') don’t serve to document a past fact,
but rather to prime a fultire thought. And while on other
occasions the artist inserts herself directly in the event




un cultura primigenia che rispetta la vita del germoglia
alla pseudocultura dei mondo attuale che garantisce
morte anche alle foreste e programma lo sterminio del
cincilla: non si tratta dungue di un atteggiamento edo-
nistico ed ornamentale ma di una drammatica presa di
coscienza, di una confessione e di una condanna, ciogé
a dire di un voler puntare un impietogo obisttivo su un
rapporto stravolto fatto ormai non pit di rispetto ma di
colpevole tradimenio.

Mailti degli artisti che ormai consideriamo “classici’,
che la storia dell’arte ha consegnato al museo sono mor-
ti nei secoli passati convinti di aver speso la propria vi-
ta per compiere una “'rivoluzione” &, coscienti o meno,
da Antonello a Caravaggio, da Piero della Francesca a
Picasso, hanno fatto parte dell’avanguardia, pur se gii
spostamenti da loro operati partivano sempre da gual-
cosa di esistente.

Cosi puo dirsi per John Cage che sebbene sia consi-
derato agsieme a Schonberg un iconaclasta, in realta
fonde le impostazioni di ives e, attraverso Edgard Va-
rese (il primo - come ebbe a dire Io stesso Cage - che
fenne a battesime l'ingresso def rurmore nefla musica
del XX secolo”) di Debussy che aveva decretato fa fine
delfe stilizzazioni musicali correnti, 0ssia della rigida de-
marcazione fra rumore e suono. Fcco, proprio Cage,
questo grande artista nofo per i suoi “'pianoforti prepa-
rati' e per la sua teoria dell'indeterminato nelfa musi-
ca, derivala dalla tecnica casuale cinese dell'l-King
commista con ia mistica tedesca di Meister Eckhart e
col Buddismo Zen, rappresenta un precipio punio di ri-
ferimento per Coco Gordon. ""Conosco behe John Ca-
ge, che congidero if Duchamp di questa era. 'ho
conosciuto dapprima per corrispondenza e poi perso-
natmente. Per me & stato mofto importante: mi affasci-
nava quel che faceva con f suoni, il suo usare iutto
l'ambiente, la vita, if collegare le cose vive con fe cose
iormali, if suo usare il caso, i suo fare le cose apparen-
lemente a caso e sempre guidato da un'intuizione...”

Come John Cage anche Coco Gordon resta perples-
5a di fronte alla pretesa capacita dell"arte di comuni-
cate verita universali per mezzo della formulazione
datane dall'artista e di organizzare I'esperienza in un
Slstema coerente e ordinato. ) discorso @ stato avviato
molto tempo prima, almeno nel 1913 quando Duchamp
~1&5€ una vecchia gabhia di ferro per bottiglie, la firma
¢ Ie diede il nome di opera d’arte ready made o “'pro-
dollo confezionato’; e, fin dai tempi di Cage, Rauschen-
0erg. e Tinguely gia respingevano la concezione del-

utifizing her body as lfanguage, not however as an ob-
fect on which operations are carried out but as a sub-
ject which moves and characterizes space'®, therewith
crossing as well that which is called Body Art, Coco Gor-
don nears a partictlar form of Land Art when her atten-
fion is evidently manifested or, rather, her alarmed
wortry, for the salvation of nature (she spoke to me sa-
diy of the clear-cut forests and of the new landscape
of tree stumps), in this field her intervention has nothing
of the grandiose, (from Robert Smithison's Spiral Jetty
in The Great Salt Lake in the slate of Utah one passes
lo the tortuous unwinding of carrofs) but rather tends
fo contrast a primitive cufture that respects the life of
a sprout and the pseudoculiure of the presant world that
guarentees death to the forests and programs the ex-
termination of the chinchilia; it is not a matter therefo-
re of a hedonistic and ornamental behaviour but of a
dramatic awareness, of a confassion and of a conde-
mniation, that is to say a desire to pitifessty aim at a re-
fationship which s no longer one of respect but one of
guifty betrayal,

Many of the artists that we by now congider “‘clas-
sics”, who the history of art has consigned to the mu-
seums died in the past centuries convinced that they
had spenti their life itself in order to carry out a *‘revoluy-
tion" and, conscious or not, from Amtonalio to Caravag-
gio, from Piero della Francesco to Picasso, they were
part of the avant-garde even if the shifts by them always
came from something that existed, Thus it can be said
of John Cage that although he is considered along with
Schonberg to be an iconociast, in reality he fuses the
approach of Ilves and, through Edgard Varése (the first
- as John Cage himself would say - to hold the baptism
of the entrance of noise in the music of the twentieth
century) from Debussy who had decreed the end of the
current musical stylizations, in other words of the rigid
demarcation between noise and sound. So, precisefy
Cage, this great artist known for his “prepared pianos’”
and his theory of the indeterminant in music, derived
from the casual Chinese technique of the 1-Ching mi-
xed with the German mysticismn of Meister Eckhart and
Zen Budhism, represents a principal reference point for
Coco Gordon. 'l know John Cage, and | consider him
the Duchamp of our age. | got 1o know him first through
coirespondence and then personally. He has been ve-
ry important for me: what he did with particularizing
sounds fascinated me, his atfention to the whale envi-
ronment, life, the connecting of living things with formal
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Iartista come di colui che interpreta la realta e ad essa
da significato assoggettandola al proptio ordine fantasti-
¢o. Rispetio ad un tale atteggiamento l'artista americana
assurme una sua personale posizione. a ditferenza di Du-
champ non ¢'é il lei la negazione del valore estatico degli
oggetti & dungue manca a volonta dissacranie e derisoria
nei confronti dell'arte; a differenza di Cage in lei non c'é
la sfiducia nella capacita de!l’'uomo di conirollare sia lana-
tura che il proprio destino.

Dell'uno e deli'aitro Coco Gerdon ha assorbito piuttosto
una volonia ricostruttiva nel senso che il ricorso alle ope-
razioni casuali, cosi come al sogno € a tutte le altre com-
ponenti che concorronc a dare una forma alle idse,
mativato dal fatto che I'aria di consapevolezza di cul di-
sponiamo, grazie allarte e alla tecnologia, & cosi vasta che,
se oggl I'artista non sta all'erta, a causa dell"abitudine, si
tenderd inevitabilmente verso ¢id che & nato, senza piu la
possioilita di esplorare Zone NUOVE: si cadra cioé nella trap-
pola della “ripgtizione razionale indifferente” che & muti-
lante rispetto alla totalita dell'esistere.

Ci si accosta pitl da vicino & questo apparente caos che
crea 'opera di Coco Gordon, € 2 poco a poca il discorso
slitia dalla “forma” degli oggetti al “processo” mentale
che li sorregge.

@Gl indiani &’ America dicevano che la lingua esista per
fare domande, non per spiegarsi...” E un nodo fondamen-
tale che serve a chiarire la posizione inteliettuale di Coco
Gordon. Di fronte al presente saturo di razionalita, ad un
mondo frammentato in schegge, come un puzzle disordi-
nato per sempre che nan & pil possibile mettere a posto
perché molti pezzi son0 ormai mancanti ed i nuovi non com-
naciano affatto, di fronte ad un mondo ¢che fornisce sok-
tanto risposte, l'artista americana chiama di nuove l'arte
a fare domande, a riscoprire 1l gusto dell'avventura e del-
la sorpresa, a cercare le cose essenziali. L'uomo andan-
do avanii nella sua storia & diventato sempre pil “civile",
pil sofisticata, culturaimente piu attrezzato, ma di $& ha
perduto qualcosa: ha perduto la capacita di vedlere, ha per-
duto I'egperienza del buio, personaggio una volta violenio
ed aggressivo, UCciso po dalla lampadina.

“Si, lo sta perdendo nelfa pratica, ma questa capacité
esiste ancora nell'impronta evolutiva delf'uomeo. Adesso
non la si utifizza pitt e a poco a Poco si corre Il rischio di
perderta del 1utto, perché sappiamo anche dimenticare’’.
Qui. nel “'non dimenticare” sta la radice del pensiero di
Coco Gordon. La sua immaginazione & stimolata da tutte
le vibrazioni che la circondano, da sogni, fatti politict e per-
sonall; il suo studio & 12 casa, Palbergo in cui vive, la rosa
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things, his use of chance, his doing things aparently by
chance but guided by intuition...” S

Like John Cage, Coco Gordon remains perplexed in
front of the alleged capacity of art to communicate uni-
versal truths by means of formutation given to it by the
artist and to organize experience in a coherent and or-
derly system. The question had been raised a long -
me ago, ai least in 1913 when Duchamp took an old iron
cage for botties, signed it and gave it the name of ready-
made work of art and, since the time of Cage, Rauc-
shenberg and Tinguely already shooed away the con-
cept of the artist as one who interprets reality and gives
it meaning by subjecting it {0 his own fantastic order.
in respect to such a position the American artist assu-
mes her own personal position: in contrast to Duchamp,
she does not negate the esthetic va lue of objects and
therefore lacks the desecrating and derisory in her re-
iationship with art; in contrast 10 Cage there is not the
distrust of man’s capacity 10 conirol both nature and
his own destiny.

Erom both the one and the other Coco (Gordon has
rather absorbed a reconstructive will in the senge that
the recurrance 10 casual operations, fike the dream and
all the other components that concur 1o give form to the
idea, is motivated by the fact that the awareness which
we are in possession of, thanks 1o art and technology.
is so vast that, if nowadays the artist does not watch
out, from force of habit, she will inevitably tend towards
what is known, no longer having the possibilty to explo-
re new zones. will fall that is in the trap of “indifferent
rational repetition’”” which is mutilating in respect to the
totality of existence.

One nears more closely the apparent chaos thai crea-
tes the work of Coco Gordon, and bit by bit the guestion
shifts from the “form" of the objects 10 the meniat “'pro-
cess' that supports them. “The native Indian said ihat
language exists in order 1o ask questions not 10 axplain
oneselt.,.”. Itis a fundamental knot which serves 1o cla-
rify the intellectual posifion of Coco Gordon. in front of
the present saturation of rationality, in a world fragmen-
ted in splinters, like a puzzie disordered forever that is
impossible to put back together because by now many
pieces are missing and the new ones don't fit at aff, the
American artist calls on art once again to ask questions,
1o rediscover the pleasure of adventure and surprise,
to search for the essential things. Man going ahead in
history has become always more “oivil”, more sophi-
sticated, befter furnished culiurally, but of himseif hé
has lost something: he has lost the capacity to ses, has




che muore, la tensione spirituale, le cose che vede, i ru-
mori del presente. A tutio ¢id I'artista non vugcl dare una
sua forma, imporre un suo ordine ma, trasportando tali
frammenti di vita nel campo delle immagini, ad esse vuol
dare semplicemenie vece. |l suo lavero artistico non for-
nisce risposte precise o ricette pronte per 'uso, ma piut-
tosto ripropone le domande prime & ultime & cosi i supi
oggetti parlano un linguaggio vivente, aprono, come ha
sctitto Miodini, la “percezione mentale e corporea a real-
ta sensuali che combinane natura ed esperienza'’; il pen-
siero diventa cosa, oggelio, oggelto nel tempo & nello
spazio, immagine ¢ {'immagine ' diventa un riffesso della
realta e non il stio mascheramento o la sua mimetica rap-
presentazione", ma neppure, direi, la sua gabbia.

Diventa, per dir tutto, una "trappola”’, un meccanismo
di immaginazione. Certamente nel costruire le sue opere,
nel’ambigntare la mostra, I'artista manitesta i suoi sogni,
i suoi pensieri, racconta la sua storia, prende posizione,
insomma esprime una sua cifra soggettiva ed autoblogra-
fica. Ma proprio perché la sua opera non da risposta e pro-
pric parch& non & fatta da oggetti da contemplare ma
piuttosto reclama il coinvolgimento delle spettatore, essa
poi funziona come “trappola’.

"“Trappole” faceva un tempo Coco Gordon presentan-
do un pianoforte con le porte in cui era faclle ed invitante
entrare ma poi era diflicite uscire, si che le persone resta-
vano impigliate. Ma qui I'impiglio & ora tutto mentale e la
volonté di intrappolare non & pil deil'artista che non vuole
attirare nessuno condro il suo volere, ma piutosto appar-
tiene alle opers. Si entra nello spazio portandosi appresso
ie proprie esperienze, le nole e i dolori, le tasse da pagare
e lo scolo deliacqua che non funziona e poi I'occhio si fa
complice della trappola perché, vedendo, costringe la men-
e a pensare e a riflettere su cose che solo un Momento
prima neppure immaginava.

Ecco come si mischia la “trappola della vita” che cia-
scuno porta con sé, con la “trappola dell'arte’ capace di
rnettere un amplificatore alla vita silente delle cose; ecco
come la “rappresentazione del sogno”, diventa un conta-
giante “‘meccanismo per sognare”: I'importante ora non
2 lanto ricostruire cid che ha pensato e sognato I'artista,
auanto lasciarsi portare dalle correnti emozionali, vivere
2 personale avventura, scoprire la coscienza di s¢ in rap-
porto al mendo e alla natura. Importante, per dir tutto, &
dare una risposta a quelle domande. O almeno tentarla.

Quasi in equilibrio tra arte ¢ filosofia, e per guesto aspet-
‘U prossima in un certo senso all"*opera totale” di James
Syars'”, Coco Gordon raccoglie i frammenti di vita e li

lost the experience of darkness, once a violent and ag-
gressive character, murdered by the lamp. *“Yes, he is
losing it in practice, but this capacity still exists in the
evolutive stamp of man. Now it is not being used any-
maere and bit by bit the risk is run of losing it altogether,
because we also know how to forget”. Here in the “not
forgetting’ lies the root of Coco Gordon’s thought. Her
imagination is stimulafed by all the vibrations that sur-
round her, by dreams, by political and personal facts,
her studio is her home, the free in which she lives, the
rose thal dies, the spiritual tension, the things she sees,
the noises of the present. The artisi does hot want 1o
give a form to all this, impose her order but, transpor-
ting such fragments of life imlo the field of images, she
simply wants o give them a choice. Her artistic work
does not furnish precise answers or recipes ready for
use, but rather reproposes the first and last guestions
and so her objecis speak a living language, they open,
as Miodini wrote, the 'mental and physical perception
to sensual reality which combines hature and experien-
ce'': thought becores thing, object, object in time and
space, image and ihe image "'"becomes a reflection of
reality and not its masking or its camouflaged represen-
tation®, but nefther does i, { would say, become its cage.

It becornes, to say it afl, a “trap”, a mechanism
of imagination. certainly in the construction of her works,
in the arrangement of the show, the artist manifests her
dreams, her thoughts, tells her siory, takes a position,
in summation expresses her subjective and autobiogra-
phic digit. But precisely because she doesn’t provide
an answer and precisely because it is not made of ob-
jects io contemplale but rather reclaims the participa-
tion of the spectator, it can work as a “trap”, Once,
Gordon made “traps’’ presenting a piano with doors in
which it was easy and inviting tc enter but then difficint
fo get out of, such that the viewers remained entangled.
But here the entanglernent is completely mental and the
degire o enirap is no longer that of the artist who
doesn't want to atiract anyone against his will, but ra-
ther belongs lo the work, One enters the space accom-
panied by his own experiences, the boredom and pains,
the taxes to pay and the drain that deesn’t work, and
the eye becomes an accomplice of the trap because,
seeing, it forces the mind o think and to reffect on things
which oniy a moment before it had not even imagined.
Here is how the “trap of life'’ ihat everyone carries
around with him is mixed with the “trap of art™ capable
of amplifying the silent fife of things; here is how the ‘‘re-
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disperde in frammenti di pensiero; si accinge con grande
attenzione a ricomporre il puzzle disperso per rifrovare una
perduté unita. C'& indubbiamante nell’opera di Coco Gor-
don un desiderio metafisico di trascendenza, la coscien-
za di un tempo eterno e di uno spazio infinito in cui pulla
pud mutare senza provocare una catena di reazioni, Que-
sta tendenza ad una visione complessiva I'artista chiama
“impronta delf passato” e qualcosa che da sempre sié im-
pressa nella mente dell'uomo e che poi il limitato senso
del tempo e dello spazic in cui le singole vite si consuma-
no porta a dimenticare. Ma essa &1i, come una eredita ge-
hetica. Nell’accostarsi quanio pid & possibile a questa
“impronta’ di unita 'quaicosa che mi dirige e mi vede"”
I"artista si avvale anche dal suo naturale accostamanto g
quel particolare tipo di contemplazione zen, a quella stre-
mata attenzione che rende visibile anche 'inesistente ponte
di pietra di cui si racconta in una antica leggenda giappo-
nase. Si tratta di una componente da non trascurare, di
una capacita di “ascoltare il silenzio” ¢he $i accompagna
allo stracrdinario efficientismo americano; “ Sai, penso che
gli orfentali sianc mofto pia avanti nella ricerca delf'esse-
re umano lotafe df quanto non fo siamo noi occidentali; ma
forse futti, invecchiando, si diventa un pd pid orientali’.

" Eccoci dunque_‘di fronte ad un’arte che hon pitl come
una volta esprime se stessa, nata dalla fantasia e dalla per-
sonalita individuale dell"artista ma piuttosto si confronta col
presente, Cosi & stato per Picasso che con "Guernica’ ha
dato una rispesta al bombardamento dei civili, cosi & sta-
to con Pop Art che ha ironteggiato |a civilts dei consumi,
con il Concettuale che ha valorizzato fino alla esaspera-
zione fa razionalita. E questo “sogno del tempo™ di Coco
Gordon da che cosa nasce?. E a mio parere una poetica
risposta al pid grande dei mali del nosiro tempo, a quella
“superficialitd” che in maniera scelerata ha inquinaio ogni
rapporto degli uomini con la natura, con le cose e con gli
altri; a quelia superficialita che ¢i ha fatto diventare cie-
chi, senza pilt un futurg, che ci ha fatto perdere la consa-
pevolezza di un incontro e di noi stessi. Travolli da
un’'ondata di iperrazionalisme, avendo ceduio anche la fa-
colta di scelta, ¢i lasciamo travolgere in un vivere indiffe-
rente, tutto appiattendo alla fredda realtd di un tasto di
computer che per noi pensa e decide. Ubriachi ormai di
immagini e di sueni, non soltanto abbiamo perduto la no-
zione del “passato” e per nulla si curiamo del “futuro”,
i addirittura abbiame del tutto svuotato il “presente” che
andiame riempiendo con il deserto dei luoghi comuni, dei
frodotti industriali, dei Kitsch e della banalita; un presen-
& che si nutre propiarsi appunto di quella “attenzions™' che

presentation of the dream”™, becomes a contagious
“mechanism for dreaming’’: what is important now is
not so much fo reconstruct that which the artist though!
and dreamed, as to let onegelf be carried by the emo-
tional currents, experience the personal adveniure, di-
scover the conscioushess of self in relation to the world
and nature. What's importart, to say it all, is to give an
answer fo those questions, Or at feast atfempt it.

Almost in balance between art and phifosophy, and in
ihis it is simitar in a ceriain sense to the “total work”
of James Lee Byers'?, Coco Gordon gathers the frag-
ments of life and disperses therm in fragments of thought;
she sets about recomposing with great atiention the up-
set puzzie in order to find a lost unity. there is doubtics-
sly in the work of Coco Gordon a metaphysical desire
for transcendance, the consciousness of elernal time and
infinite space in which nothing can change without pro-
voking a chain reaction. This tendency towards an inciu-
sive vision the artist cafls “stamp of the past” if is
something that has afways been impressed in the mind
of person and which then the limited sense of time and
space in which the single lives are consumed results in
its being forgotten. But it is there, like a genetic heredi-
ty. In nearing as ruch as possible this “stamp’” of unity
lo this "something which directs me and sees me’’ the
artist makes use of her natural nearing o the particular
type of conternplation of Zen, to the extreme atfention
that renders visible even the inexistent sione bridge of
which an ancient Japanese legend iefis. It is a compo-
nent not to be neglected, of a capacily to “listen to si-
lence" which is accompanied by the extraordinary
American efficiency: *You know | think the Orientals are
much farther along in the research of being a total hu-
man being than we Westerners; but perhaps everyone,
aging, becomes a little more Qriental”.

Here we are then in front of an art that no longer ex-
presses itself fike once, born of fantasy and of the indi-
vidual personality of the artist but rather confronts itself
with the present. That is how it was with Picasso wheo
with “Guernica”’ gave an answer fo the bombing of
fownspeapfe, that's how it was with Pop Art that con-
fronted the consumer civilization, with Conceptualism
which valued rationality to the point of exasperation. And
this “dream of time'" by Coco Gordon from what is it
born? It is in my opinion a poetic answer ta the grea-
test evil of our times, to the “'superficiality’” which in
a wicked way has poisoned every relationship between
man and nature, with things and with others, to that su-
perficiality that has made us become biind, with no fu-
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poi carica di espressione poetica non soltanto il soggetto
che pensa e che vede, ma anche ciascuna cosa vita e pen-
sata, di uno "stife freddo, impersonale e inespressivo def
quotidiano”18. Ma al prospetto "' Periodo di Marmao’™ in cui
& gaduto ogni effimero visivo e I'artista si focalizza sugli
effetti solidi, rigidi e silenziesi, la cui presenza compane
ed evoca il mondo ™, ecco Coco Gordon contrapporre piut-
tosto I'invilo ad una partecipazione totale alla vita, & risco-
prire 1a vita silente delle cose e dell’'uomo, a riappropriarsi
appunto di quella "atlenzicne™ che poi carica di espres-
slone poetica non soltanto il soggetto che pensa e che ve-
de ma anche ciascuna cosa vista e pensata.

Una volta Fluxus inizid la sua rivoluzione permanente
che non fu soltante linguistice, ma sopratiutic efice e mo-
rale; quando apparve ¢'era la Corea ed il Yietnam, 0ggi di
fronte a Coco Gordon non ¢i sonc bombe o guerre ma ¢'é
un probiema pid grave che ¢ il decadimento defl’ambiente
naturaie e dunque la stessa sopravvivenza dell'uomo,

Contro la superficialita a sfavore dei problemi ambien-
tali, ecco dove adesso & volta la rivoluzione di Coco Gor-
don; il suo & un mode assclutamente pschice di mettere
un seme nel futuro.

Lucio Barbera

fure, which has made us fose the consciousness of a
meeting and of ourselves. Overcome by a wave of
fiyper-rationalism, having ceded as well the facully of
choice, we aflow ourselves to be carried away in an in-
different fife, everything flattening in the cold reality of
a computer key that thinks and decides for us. Drunk
by now on images and sounds, hot only have we fost
the notion of the "past’ and don't fake care of the '‘fu-
ture” at alf but we have even completely emptied the
"present” which we are filling with the desert of com-
mon pfaces, of industrial products, of kitsch and of ba-
nalities; a present which feeds on a “cold style,
impersonal and inexpressive of the everyday''8. But to
the prospective "'Marble Period'" in which every visual
transience has fallen and the artist focusses on sofid
and stable, rigid and silent effects, whose presence
composes and evokes the world™', Coco Gordon propo-
ses rather the invitation to total participation in fife, {o
rediscover the silent life of people and things, to reap-
propriate the “atleniion” thal ioads with poetic expres-
sion, not onty the subject who thinks and sees, but
anyithing fived and thought as well. Fluxus began its per-
manent revolution that was not only linguistic but abo-
ve alf ethic and morali; when it appearaed there were the
Korean and Viet Nam wars, today in front of Coco Gor-
don there are no bombs there is a more pressing pro-
blem which is the desiruction of the natural environment
and therefore, the survival of man. Against superficfali-
ty which aggravaltes an inaitention to environmenial pro-
blems, this is where Coco Gordon’s revolution is
directed; hers is an absolutety meniaf way of planfing
a seed in the fulture

Lucio Barbera
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NOTE

Vntervista di Roger Reynolds & Ann Arbor in **John Ga-
ge''. Ediziocni C.F. Peters, Francoforte 1962.

2 i termine appare per la prima volta sull’invito a ire
conferenza dell’artista oriundo lituang "Musica Antiqua et
MNova''. Per una sintetica ricostruzione di guella fondamen-
tale #sperienza multimediale vedi Charles Dreyfus. “'La bre-
ve storia di Fluxus'', In Flash Art n. 84-85 ottobre-novembre
1978, ore in reprint in Flash Art n. 152, ottobre-novembre
1989, n. 97. Per una conoscenza diretta del movimento re-
giano fondamentali i due libri del “Fluxus Yearbox'
{1962-1964 e 1988) e soprattutio il libraquaderno “'An An-
thology™ pubblicato da Young e Mac Low nel 1963.

3J. Chalnjacky, Tempo zero, in “Data Arte'’ 18 settem-
bre-otlobre 1975, p. 80.

1 A guattro anni ho fatto un libro-collage e sulla coper-
tina ho scritto: ““lo seno un libro™; brano di una conversa-
zione con Coco Gordon registrato su nostro il 6 gennaio
1980, alla quale andranno riferiti anche le successive ci-
tazioni.

5 Noto in germania e attivo dapprima in Europa il movi-
mento si radicod ben presto in New York, raccogliendo tra
il 19682 = il 1970 artisti di varia astrazione come George
Brecht, Ken Friedman, Nilan Kruizak, Walter De Maria,
Heinz Cibulka, John Cage, S. Chiari, Al Hansen, Dick Hig-
ging, La Monte Young, Charlotte Moormann, Yoko Ono, Al-
lan Kapow, Philip Corner, Fillion, Henry Flynt, Saclhey Hen-
drincks, Jog Jonas, Milan Kuizak, Maciunas, Naim June
Paik, Jackson Mac Low, Takako Jaito, Spoerri, Ben Vau-
tier, Vostel, Watts. Successivamente a parte artisti come
Beuys che con il loro lavoro si sono automaticamentie av-
vicinati al movimento, si sono registrate almeno altre due
annate di operatori che in tempi diversi hanno aderito a
Fiuxus,

6 J. Chalupecky, op. cit., p. 83.

T1n questo senso giustamente Viana Gonti, in Flash Art
n. 147, dicembre 1288, gennaio 1983, p. 107 che sebbene
riconosca che Fluxus "'abbia prodotio effetti da resisten-
za alla storicizzazione e alla categorizzazione dei propri lin-
guaggi, poi riconogce che oggi se ne pud parlara in termini
di prospettiva storica, utitizzande strumenti critici tenden-
ti & decostruirlo a livello comportamentale, estetico, filo-
sofico, politico, scientifico”, per concludere che “‘para-
dossalmente perfino se una attitudine castica, indetermi-
nata, di Fluxus, pud derivare una sorte di rovina linguistica™.

& Cosi Giacinto Di Pietrantonio, in Flash Art n. 138, apri-
le 1987, p. 48.

¥ In tal senso vedi Gillo Dorfles, "Artificio & natura”, To-
rinc 1988, p. 101.

1% 8j tratta del concetio elaborato da Umberto Eco,
“Opere aperte’’, Milano 1967 che si fonda sulla afferma-
zione della *'ambiquitd” come elemento che caratterizza
F'opera d'arte siccheé data la “pluralita di significati che con-
vivone in un solo significante” I'opera non si conclude mai
in se stegsa ma reclama I'intervento del finitore di fron-
te al quale si apre ““un campo di possibilita interpretativa

NOTE

! interiew by Roger Reynolds in Anrt Arbor in ““John Ca-
ge'’. Ed. C.F. Peters, Frankfurf 1862, p. 52.

2 The term appears for the first time in: fnvitation. to
three conversations with the artist, “‘Musica Antiiqua et No-
va’. For a synthetic reconstruction of the fundamental
mufti-media experience, See Charles Dreyfuss: "La breve
storia df Fluxus’', in Flash Art n.84-85 October-November
1878, now in reprint in Flash Art n. 152, October-Noember
1980,.97 For direct knowledge of the movement the twg
issues of the “Fluxus Yearbook” (1962-1964 / 1968) and
above alt the bookinotebook “An Anthology’ publ. Young
and Maclow 1863, remain fundamental.

3 4. Chaluiecky, Tempo zero, in “Dala Arie”" 18 Sept.-
Oct. 1970 p. 80

4 “At the age of 4 | did a book-coltage and on the cover
fwrote: "I am a book’'; from a conversation with Coco Gor-
don recorded Jan.6, 1990 from which the successive quo-
tes are also faken.

5 Born in Germany and at first active in Eurcpe the mo-
vement rapidly expanded to New York. gathering in the
years belween 1962-1870 of various extraction like Geor-
ge Brecht, John Cage, 8. Chiari, Al Hansen, Dick Higgins,
LaMonte Young, Charlotie Moorman, Yoko Ono, Allan Ka-
prow, Philip Corner, Filiou, Henry Fivnt, Geoffrey Hendricks,
Joe Jones, Milan Knizak, Maciunas, Naim June Faik, Jack-
son Mac Low, Takako Saito. Spoerri, Ben Vautier, Vostel,
Watts, successively artists like Beuys who autonomousty
neared the movement with their work.

8 Chafuiecky, op. cit p. 83

T in this sense Viana Conti in Flash Art n. 147, Dec.
1988, Jan. 1988 p. 107 who aithough recognizing that Flu-
xus "has produced effects of resistence to the historifica-
tion and categorization of its languages™. One then realizes
that "'now ohe can talk in lerms of historic profect, utili-
zing instrumenis of criticism tending to deconsiruct it at
the behavioural, esthetic,philosophic, political, and scien-
tific leve!l” concluding that “paradoxicaily even with an
esthetic attitude, indeterminant, discontinuous and expan-
sive, like that of Fluxus renedreing a sort of linguistic
order”’.

8 Dr. Pietrantonio, Flash Ari . 138, April 1987 p. 48.

? i this sense see Gifio Dorfles, “Artificio e natura", Tu-
rin 1968, p 101»,

'9 The concept is efaborated by Umberto Eco, “Opere
Aperte”, Milan, 1987 and is based on the affirmation of
“ambiguity’ which iz the element that characterizes the
work of art providing the “plurality of meamings which tive
together in a single meaning”” the opera is not concluded
in itself or claims to be a finished intervention if in front
of this is opened "' a fleld of interpretive possibilities like
with figuration of stimulfii marked by a substantial indeter-
minence...” (p. 146).

' See Dorfles in “Ultime tendenze nell’arte d'oggi”, Mi-
lan 1973 p. 131.

12 The ttalian term proposed by Germano Celant. **Arte po-
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come configuraziene di stimoli dotati di una sostanziale in-
determinatezza... (p. 1486),

11 Di una corrente tendente soprattutto a "giungere ad
un realizzazione "' ha parlato Gille Darfles, in “Vetrina e
tendenza nell’arte d'oggi’”, Milano 1973, p. 121.

2 E | termine italianc proposto da Germano Celant,
“Arte povera”, Milano 1969, che traduce analogie aspe-
rienze affermatesi inizialmente negli Stati Uniti dove si &
parlato di ABC Art, di Minimal Art, soprattutto di Rejective
Art e di Primary Structures.

12 Cosi Antonio Del Guercio, “Minimal Art a immagini
massimali”, in Rinascita 26 aprile 1958.

4 Sulla mobilita di pensiero tipica dell'artista contem-
poraneo si vedra “Giula Liavoliello™. Dall"affetto alla ca-
sa’’, in Flash Art n. 153, dicembre 1983 gennaio 1990, p. 74

13 8j veda in proposito Maurizio Fagiclo dell'Arco, '*Nar-
rativa Art’', in Il Messaggero, 14 ottobre 1975.

18 | a ditferents utilizzazione & ben chiarita da Umberto
Eco, “Corpo e concelto artista perfetto”, in I'Espresso
1875, n. 13, p. 77. Ma sull'argomento vedi pid in generale
Lea Vergine, il "'Gorpo come linguaggio™, Milano, 1974. Nel
contrapporre ali'opera, intesa ¢come affetto statico da con-
templare il rapporto dinamico con le cose e con |'ambien-
te coinvalgendo |o spettatora col procedimento operativo
€ anche evidente come l'artista amaticana i accosti in
quatche modo anche all’arte conportamentale.

7 Si veda a tal proposito Floriana Piqué “Jones Lee
Byars™, in Flash Art n. 150, giugno 1989, p. 107 e soprat-
tutto per utili spunti che fornisce con riferimento ad “‘un
gincretismo che coagula platonismo, buddismo pene ac-
cidentalisme postmoderna™.

¥ Germano Celant, *‘Periodi di marmo, Arte verso I'i-
nespressionismo’’, cataloge della XX rassegna internazio-
nale d’arte di Acireale, Milano 1989

vera” Mitan 1988, which has analogies to experiences ini-
tially affirmed in the Unifed States where Abc Art, Minimal
Art, above all Befective Art and Primary Struciures were
tatked of.

'3 See Antonio Del Guercio, “Minimal Art e Immagini”
in Rinascita 26, April 1968»

4 On the mobiiity of thought typical of the contempo-
rary artist see Giutio Ciavoliello "'Daf’'oggetro alta cose”,
Flash Art n. 153 Dec.1989-Jan. 1990 p. 74.»

% ,.See Maurizio Fagiclo deif Arco. "Narrative Art”, I
Messaggero, Oct. 14 1975,

'8 The different utilization is cleared up by Umberto Ece,
"Body and concept artist perfect”, in'l'Esprasso 1975, n.
13 p. 77. But on this subject see more in general terms
Lea Vergine, "Body as language”, Milano 1974

17 ...See Floriana Pique, *‘James Lee Byars", Flash Art
n. 150, June 1989 p. 107.

'8 Germano Celant, “Periodi af Marmo. Arte verso I'i-
nespressivismo'', XX rassegna internazionate o’arte di Aci-
reaf, Mifan 1988.
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lrifiut reporters

(Rialfocaziona del *i" nel testo di Gabriele Boriclozzo e
Luciang Mazzotin) (Voce di Verona)

logn I imilion id id iindustrial,
idicu id id.
iresidu iindustrial iitalian ipar igl iespert.
id ieliminar! id idovercel ino ignerazion iresidu loleos.
igommos iresinos irifiut icloorganic isolid.
icatalizzator imetailic iimpragnant id icompost iorganic
ifangh id. E
id ieffluent igasses iliquid isolid iscaricat ide
llavorator ide icittadin.
ic id.
inumeros icas imortal ilavorator iaddett iogn id id.
ide frifiut itossic inociv isistemat ine ibidon iprodott,
irifiut iscaricat iogg id ipetrol id idepost ine ibidon
icos iaccumulars ilimit ipreoccupant.
id istran imaviment irepentin id ifust ic itutt Hivell.
ifust ipo id icos idisfars ide ifust itossic inociv
id iffund ipo ine IPaes iafrican. icollaudat,
id irepart iproduttiv ipericolos.
ipoch imetr ic juffic,
iquest igiorn is ide irimanent ifust is istivat iRegion
ich iricever|,
ispedirl ittut ino ic id id ifust ifust.
iprecedent ic id iinceneritor iqual ic id ide ifust igl
ialtr iaspett ichiar ide Jrifiut id fa ipartit ipolitic.
imiliard istanziat imoitissim itant itropp.
iquind irifiut id id ispeculazion id ianalis id iquind
id itecnic ipreparat iprepost ireafiv icontroll id id.
id ide jrifiut iindustrial id ide frifiut itossic inociv
id ipopolar isvoltos.
iinter icaric Id ifust igettat ipo icos is.
ispedizion id ic ifust id frifiut itossic innociv ispars.
isistemat icondizion id ilavorator,
foroblem id fspunt idegl iinvalucr.
id irffiuf itossic inociv,
ifust is id id ital ifust id id ifust ic inav ide

imicidial /rifitt iindustrial ifust iquell id id incever|.

ifust. ide ifust. id ifust icollocat id ilavor id imilion.
id iinternazional iclass id irifiut lossic inociv ic

id iindependent id id iogn id isistem jinternazional.
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Suonata per Pianoforte Blu

coco DO
coco LA
cocola

coco stretta
coco stringe
cococostringe

COCO ¢apo
coco ¢ollo
coco capocollo
Rit. coco no
coco 8i
COCo COS

26




cOco ina
CcOcCo inomane
coco loni

coco pdtamo
coco dillo!
cocadrillo

coco coke
Ccoco code
cocodé

coco de
cocn invita
COCo rita
Rit. coco ho
COCO Si
COCO COSi

coco dice cosa dice
coco arde
COGO coccarde

COCO COCCa
COGO COSa
COCO sa
Rit. coco no
coco si
COCO COSi

coco dimmi!
COCO amaca
coco all'uovo coco a coque

COCO reporter
coco rade
coco rrado

coco stumi
coco COSTA
coco sta
Fin. coco Uzzolo
COCO COFI8/COco merg
coco Gordon

Corrado Costa

37







Fluxus

F dal Dadaismo che nasce una linea sinfetica dell’arte,
come opera d'irruzione nel presente quotidianc, al di fueri
delle strufture che crganizzano il normale lavoro artistico.
Secondo un'improvvisazione che & metodo e tentativo di
modifica delle abitudini sociali. L'evento artistico si sviluppa
secondo una libera aggregazione di gesti che partono al-
I'inizio da un semplice canovaccio, nel quale 'unica inten-
zione costante & la rottura del gesto quotidiano, inteso
guale gesto sempre funzionale ed economico, risponden-
te ad un fing. L'evento rompe il binomio causa-affetto, per-
ché riesce a promuovere nel corpo sociale 'rruzione di
gesti non economici e afunzionali, disinteressati, con ['u-
nica finalitd di portare alla superficie zone rimosse e fan-
tasie non vissute, appartenentt al profondo.

Alla conoscenza specialistica e setloriale, 'arte sintet-
ca oppone la coscienza globale e profonda che scardina
la specificita del linguaggio artistico per scondinare nel luo-
go totale della creativitd. Tra le neoavanguardie il gruppo
Fluxus & quello che ha lavoraio per una stratégia globale,
tesa a rifondare a livello antropologico I'esperienza artisti-
ca. Arte come Fluxus, ciog come flusso e diarrea, movi-
mento inarrestabile della concretezza di un evento ¢ di un
oggetto. La rappresentazione artistica diventa il momento
focalizzante della dialettica tra I'lo dell'artista e 'oggetti-
vita del mondo, dove il mondo, paradossalmente, & fa po-
larita privilegiata, perché costituisce lo spazio esistenziale
da cui nasce |'urgenza dell'opera. Arte, appunto, come luo-
go totale in cui la creativitd non tende piu ad individuarsi
secondo la nozione di lavoro artistico, ma ad espandersi
GoN voluta infedeltd alle attitudini riconosciute dalla societa
alFanista.

La tattica pud consistere nella proposta diretta della stes-
sa fisicita dell'artista ¢ degli oggetti impiegati, esibizione
effimera del soggetto o dell’'oggetio, per affermars una no-
zione non d'informazione asettica ma di comunicazicne.

La gualita di effimero riguarda non solo la presentazio-
ne calda del corpo {che per la sua evidenza tenta di scar-
dinare la separatezza teatrale con il pubblico), ma anche
Fuso dell’oggetto che viene impiegato per semplice asso-
ciazione, quasi con un utensile. La durata del gesto tende
4 pareggiare il tempo fisiologico di fornazione dell'opera
e il tempo di fruizione delia stessa. Fluxus si & mosso co-

Fluxus

ft is with dada that a synthetic fine in art appears, as
a work of eruption in the evervday present, ouiside of
the struciures that organize normal artistic production.
In accordance with an improvisation that is a method
and an attempt o modify social habits. The artistic event
is devefoped according fo a free aggregation of gestu-
res that part inftially from a simple canvas, in which the
onfy constant intention is the breaking of the everyday
gestura, a gesture which is always functionat and eco-
homic,responding fo an end.

The event breaks the cause and effect binornial, be-
cause it succeeds in promoting in the social body the
eruption of uneconomic and a-functional gestures, di-
sinterested, with the sofe scape of bringing to the sur-
face removed zones and unexperienced famasies,
belonging to the depths. Synthetic art, fo speciafistic and
sectorial knowledge, opposes the profound and global
conscience that unhinges the specificity of the artistic
language in order to cross into the site of total creativi-
ty. Among the Neo avani-gardes the Fluxus group is the
one which has worked for a global strategy, aimed at
a refoundation of the artistic experience of an anthro-
pological level. Art as Fluxus, that is as flow and diarr-
hoea, the unstoppable movement of the concrefeness
of an event or of an object.

Artistic represeniation becomes the focalizing mo-
ment in the dialectic between the Ego of the artist and
the objectivity of the world, where ihe world, paradoxi-
catly, is the privileged polarity, because it constitutes
the existential space from which the work’s urgency is
born. Art, in fact, as total site in which creativity no lon-
ger tends fo individuate itself according to the notion
of artistic work, but to expand itself with desired infide-
lity towards the attitudes which society recognizes in
the artisi,

The factic may consist in the direct proposal of the
physicality of the artist himself or that of the objecis em-
ployed, ephemeral exhibitions of the subject or the ob-
Jject, affirming a notion not of asceptic information bt
of comrmunication. The quality of ephemera regards not
only the warm presentation of the body {which by its con-
spfcuousness tends to unhinge the thealrical separa-
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me un fronte mobile di persone e non come un gruppo ¢o-
dificato di specialisti, seguenda, piti che la tattica di speri-
mentaziong di nuovi linguaggi, la strategia del contagio
sociale: la possibilitd di creare una serie di reazioni a ca-
iena, onde magnetiche al di sopra e al di sotlo dell’arte.

L'arte agisce all'interno di un sistema, dove le separa-
zioni geografiche e le diverse matrici culturali spesso de-
terminano una frantumazione della comunita artistica.
Perché gli artisti costituiscono un'involontaria comunitd, anzi
una comunita concentrata che si contrappone al resto del-
ia societa, gquanto a scelte ideclogiche e a comportamento
individuale,

Prima di Fluxus esistevanc una serie di comunita artisti-
che, divise per paesi ed al loro interno ancor pit divise per
poetiche, Le divisioni geografiche corrispondono spesso an-
che a divisioni di mercato, a contesti sociali che si contrap-
pongene tra lora in base alla maggiore ¢ minore aggressivita.
Fluxus & il primo movimento che supera tali steccati, Rom-
pe le dimensioni e la franlumazione dell'arte, chiamando in-
torno a s artisti, americani, europei, giapponesi, corean,
al di la delle distanze geografiche e culturali. Rinunciando
a considerare la postica come comune denominatore, Flu-
¥Us ha chiamato a raccolta artisti di diversa estrazione cul-
turale e provenienti da poetiche diverse.

Alla frantumazione della comunitd artistica voluta dat si-
stema, Fluxus risponde con la concentrazione e con |'af-
fermazione di un’unica comunita, in cui fluidamente entrare
ed uscire. La base di fale incontro non & estetica ma etica,
I'intenzione ciog di dars all'arte un ¢ontenute rinnevato at-
traverse il quale essa possa trovare un rapparto con la vita

L'oggetto o I'evento quotidiano non sono i'oggetio o I'e-
vento dell’happening, non & l'improvvisazione ¢osmetica che
abbellisce lo spazio urbano entra cui avvieng l'azione. L'a-
zione Fluxus hon @ soltanto un‘affermazione inierdisciplinare
dell'arte, come awviene nefi'happening, ma il tentativo di sve-
lare una qualita del quotidiano. Perché if quotidiano non &
il livello basso dell'arte. Percié Fluxus significa il salutare
passaggio dalla poesia alla prosa, da una condizione auli-
ca dell’arte ad uno stato che funziona da messa a fuoco
sulla realta.

It passaggic dall'estetico all'stico avviene attraverso la
riduzione della nozione di lavero artistico, inteso come ela-
borazione di strumenti specifici ¢he riguardanc I'arte. Cid
avviene mediante l'introduzione di un atteggiamento inter-
disciplinare che promuove un tipo di arte, non pitl rapporta-
bile alle sue categorie ¢ ai suoi parametri tradizionali, Non
si parla pidl di pittura, scultura, poesia o musica, ma di evento
che ingloba dentro di sé tutte le discipline possibili & tutti
gli stifi. Alla base esiste una posizione ideclogica, che e quel

tion with the public), buf also the use of the object that
is employed for simpie association, almost as a uten-
sil. The duration of the gesture fends fo maich the phy-
siological time of the formation of the work and the time
of the fruition of the same.

Fluxus has moved as a mobile front of people and not
as a cadified group of speciatists, following, more than
the tactic of experimentation of new languages, the sira-
tegy of sociaf contagion: the possibility of creating a se-
ries of chain reactions, magnetic waves above and
below art. Arf acts inside a system where geograghic
separations and different cultural matrixes often cau-
Se a splintering of the artistic community. Because ar-
fists make up an involuntary community, in fact a
concentrated community which sefs itself up against the
rest of society, in choice of ideaclogy and individual be-
haviour. Before Fluxus, there existed a series of arti-
stic communities divided by countries and in the
countrics themselves even more divided by poetics, The
geographic divisions often correspond o divisions in the
market, fo social contexts that are opposed according
to the amount of their aggressiveneass, Fluxus is the first
movement to overcome such barriers. it breaks down
the division and the splintering of art, calling for the par-
ticipation of arlists, Americans, Europeans, Japanese,
Koreans, beyond cultural and geographic differences.
Renouncing the congideration of poetics as a common
denominator, Fluxus has called together artists with di-
verse poetics and of different cultural extractions.

Fluxus responds to the system’s desired splintering
of the artistic community with the concentration and af-
firmation of one communily,in which there is a fluid en-
tering and exiting.

The basis of such an encounter is not esthetic but
ethical, the intention that is of giving a renewed con-
tent to art through which it can find a refationship with
fife. The object or the everyday event is not the object
or evert of a happening, it's not the cosmetic improvi-
sation that embellishes the urban space within which
the action takes place. The Filxus action is nof only an
interdisciplinary affirmation of art, as happens in a hap-

. pening, but the aftempt to unveil a quality that the event

and the object already have in themselves: the quality
of the everyday. Because the everyday is not the lowest
fevel of art. '

Thus Fluxus means the healthy passage from poetry
to prose, from a stately condition of art to a state of fo-
cussing on realily.

The passage from the esthetlic fo the ethical comes
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la della cleptomania, la liberta di assurnere il mondo co-
me materiale permanente e totale in tutti | suoi aspetti, per
realizzare un gesto o un'opera d'arte.

La scardinamento di ogni aspetto specialistico del’arte
non significa parodia defl'arte, ma anzi sconfinamento &
apertura che crea un flusso, un movimento, attraverso il qua-
le I'arte acquista il movimento della vita. La premessa di futto
¢id & costituiia dalla coscienza del mondo come valore, di
una gualita della vita. Fluxus vede la vita attraverso un’ofti-
ca ed unc sguardo a trecentosessanta gradi che gli parmet-
1ono una visione circolare e totale delle cose. La circolarita
non riguarda soltanto le cose nella ioro fisicitd, ma anche
I'agsunzione di dati culturali che non appartengono al con-
testo dell'arte della cuitura occidentale. La nozions del tem-
po trova una sua ascendenza nefla cultura orientale dello
Zen, per il quale & una fitta rete di attimi che si susseguong
orizzontalmente in maniera incessante e continua. [l tempo
é una dimensione aperta ¢ discontinua che non qualifica
sollanto i gesti pit significativi, ma anche guelli pid anonimi
e quotidiani. La cultira occidentale ¢i ha abituati a consi-
derario come misura del pensiere umang, come dimensio-
ne che scandisce il proprio fluire in sincronia ¢on la storia
e non ¢con la pura cronologia dei fathi.

Infatti la storia occidentale raccoglie soltanto eventi e
date storiche, misurate col parametro della loro eccezio-
nalita, della loro capacita di uscire dal livello medio dei fatti
guotidiani. Alla visione verticale del tempao tipica della cul-
tura occidentale, la cultura orientale ne oppone una tutta
orizzontale, adatta ad accompagnare la vita quotidiana in
ogni sua condensazione, anche al di sotto di un suo acca-
dimento eroico. Altraverso Cage, Fluxus assume tale otti-
ca e per questo accoglie nelio spazio dell’arie ogni oggetto
€ ogni gesto possibile. Ora il tempo dell'arte rispetta quel-
lo defla vita: I'oggetto & i'aggetto, il gesto & gesto. 1 quoti-
diano, ciog, non & soltanto la dimensione di partenza, ma
anche la dimensione d'arrivo dell’arte, se I'arte non & piu
celebrazione defl’eccentrico, non & pill passaggio dalla pos-
sta alla prosa, e se invece & affermazione del gia esisten-
le, essa diventa passaggio da una prosa (ia vita) ad un'altra
("ane). Per Fluxus i"arte & ii passaggio, il processo che por-
ta la vita da un grado di esistenza all'altro. Quando nel 1962
Sl tenne a Wiesbade il Fluxus Internazionale Festspiele, tutti
gli artisti partecipanti realizzarono opere od eventi che pun-
[2vano non tanto sufle loro qualita estetiche, quanto sulta
loro intensita e determinazione di affermare il quotidiano.

' quotidiane contiene non soltanto 'accadimento inten-
zionale ed inteiligente, ma anche il caso, il fortuito, 'incom-
Prensibile, in definitiva anche un livello di idiozia, Tutto
questo e il quotidiano, la vita ramificata e frantumata in una

about through the reduction of the notion of artistic work,
understood as an elaboration of specific instruments
that regard art. This comes about through the introduc-
tion of an interdiscipfinary attitucle that promotes a ty-
pe of art which can no longer be refaied to ifs category
or ifs traditional parameslers. Painting, sculpture, poe-
try,or music Is no longer talked of, but rather an event
that globalizes in itself alf the possible discipiines and
styles. As a basis there is an ideaological position, that
of kieplomania, the freedom of laking the world as a ma-
terial which is permanent and total in all its aspects, in
order fo realize a gesture or a work of arl.,

To unhinge every aspect of speciafization in art does
not mean to parody art, but in fact an opening and brea-
king down of barriers that creales a flow, a movement,
through which art acquires the movement of life. The
premise of afl this is constituted by the consciousness
of the quality of life,of the world as a value, Fluxus sees
iife through an optic with a range of three hundred and
sixty degrees that permits a circutar and totaf vision of
things. The circularity doesn’t regard things only in their
physicality, but the assumption of cultural data as well
that doesn’t befong to the context of the art of western
culture. The notion of time finds one of its ascenden-
cles in the eastern culture of Zen, for which it is a den-
se network of momenis that succeed each other
horizontally in an incessant and contintious manner. Ti-
me is an open and discontfuous dimension which quali-
fies not only the more significant gestures, but the more
anonymous and daily ones as well. Western cufture has
accustomed us 1o considering it as a measure of hu-
man thought, as a dimension that scans its own flow
in sync with history and not with the pure chronology
of facis.

In fact western history gathers only historical dates
and events, measured with the parameter of their ex-
ceplionality, of their capacily to stand oul against the
average facts of the everyday. Against the vertical vi-
sion of time typical of western cufture, eastern culture
puts forth a horizontal one, adapied to accompanying
daily life in all its condensation, even beneath the he-
roic event. Through Cage, Fluxus assumes such an op-
tic and for this gathers into the realm of art every
possible ebject and gesiure. Now the time of arf com-
plies with that of life! object is object, gesture is gestu-
re. The everyday, that is, is not only the dimension of
departure, butf also the dimension of arrival of art, if art
is no longer the celebration of the eccentric, it is no lon-
ger the passage from poelry to prose, and If instead it
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fattualita accidentale. Su questa fattualitd Fluxus agisce con
un atteggiamento fenomenologico, per cui il mondo & il mon-
do della vita e I'arte & l'arte totale.

Maciunas, Paik, Brecht, Vautrier, Filliou, Vostell, Chiari,
Simonetti, Patterson, Schmit, Andersen, Ono, Kossugi,
Knowles, Beuys hanno costituito una pattuglia maobile, di-
slocata geograficamente in posti differenti ed hanno ope-
rato costantemente con un atteggiamento interdisciplinare.

.|'uscita dell’arte dai suoi ambiti specifici ha insegnato an-

che la sua uscita dai canali istituzionali, galleria e musei.

Qgni spazio & diventato il luogo possibile dell'evento arti-
stico. All'aperto o al chiuso gli artisti hanno agito mediante
Iimpiego di materiali & Inguaggi, provenienti da diverse aree,
associando mezzi e strumenti, tra foro i pitl disparati. Tale
atteggiamento interdisciplinare ed il suo esercizio in spazi
alternativi hanno permesso a Fluxug di anticipare ricerche
che si sono sviluppaie negli anni successivi, dall’arte con-
cettuale al comportamento. Ma stabilire Fluxus come ante-
cedente linguistico significa ripertarlo in un  ambito
circoscritio ed estetico, dal quale egli ha cercato di uscire,
atiraverso il coliegamento di artisti affini tra loro non per poe-
tica ma per posizione verso la vita.

Per questo Fluxus, flusso, diarrea, 0 marea, ha operaio

principalments per dissofterrare I'energia del mondo, fisi-.

ca e mentale. Le contraddizioni linguistiche all'interno del
gruppo servone proprio & non parmettere di parlare di grup-
po, ma di una coniinua messa in situazione. Una visione dal
tampo, filtrato e rallentato dall’assunzione dell'ottica dello
Zen, permette a qualsiasi oggetto e a qualsiast gesto di var-
care la soglia dell’arte. Se la sedia & la sedia, bere un bic-
chiere d'acqua & un bicchier d'acgua bevuto da un uome.
Questo significa che il fittro dell'acqua nen deve rendere sim-
holico il quotidiano, ma dare a questo una segnalazions ed
una concentrazione che il sistema sociale non da.

Il sistema sociale tende a valorizzare soltante il tempo
delia produzione economica, nel quale oggetti e gesti so-
no significativi soltanto se produttivi economicamente. !
gesto non funzionale, disutile e diginteressato, & scartato
dalla logica del sistema, Con Fluxus I'oggetto & assunto
nella sua a-funzionalita, nel suo apparire fenomenico, il ge-
sto viene compiuto anche se viene prodotto per distrug-
gere I'oggetto. La distruzione delf'oggetto, viofin, planc-
forte, & contraria all'idea tradizionale dell'arte che tende
a renderlo funzionale atiraverso la sua consevazione e |l
suo uso, Il suono. Ma il suono pud significare anche if ru-
more prodotto dal pianoforte o dal viclino, sfasciati dai colpi
ripetuti deli’artista che lacera 'oggetto o appaliottola in-
torno a un microfono un foglio di carta. Il suono nen sono
solo i codici della musica, ma anche it rumore della vita
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is the affirmation of the already existing, if becames the
passage from one prose (life} to another (arh). For Flu-
Xus art is the passage, the process that brings life from
one level of existence to the other. When in 1962 the
Fluxus Infernationale Festspiele was held in Wiesbaden,
alf of the participating arlists realized works or events
which counted not so much on their esthefic quatities as
their intensity and determination fo affirm the everyday.

The everyday contains not only the intentional and
intefligent event, but also the accidental, the foriuitous,
the incomprehensible, finally a measure of idiocy as
well. alf this is the everyday, life ramified and splinfe-
red in a fortuitous factuality. Fluxus acis upon this fac-
tuality with a phenomenoiogical attitude, by which the
world is the world of life and art is total art.

Maciunas, Paik, Brecht, Vautier, Filliou, Vostell, Chia-
ri. Simonetti, Patterson, Schmit, Andersen, Ono, Kos-
sugi, Knowles, Beuys constituled a mobile patrol,
geographicatly dislocated in different places and they
operated constantly with an interdisciplinary altitude.
Art's exit from its specific spheres led also to its exit
from the institutional channiels, galleries and museums.
Every space has become a possibie location for an ar-
tistic event. Inside or out artist have acted through the
employment of matetials and fanguages, coming from
different areas-combining means and instruments,
among them the most disparate. Such interdiseiplinary
attitude and its exercise in alternative spaces has per-
mitted Fluxus 1o anticipate research which was deve-
loped in successive years, from conceptual art to beha-
vipur. But to establish Fluxus as linguistic antecedent
means to bring it back into a circumscribed and esthe-
tic sphere, from which it has tried fo get ou, through
the liasion of artists simifar among themselves niot for
their poetics but for their position towards fife.

For this Fluxus, How, diarrhea, or tide, has worked
principally to dig up the world’s physical and mental
energy. The linguistic contradictions within the group
serve precisely to inhibit speaking of a group, but ra-
ther of a continuous situating. A vision of time, fiftered
and sfowed by the assumption of the Zen oplic, permit-
ling any ohject or gesture whalsoever {0 ¢ross the thre-
shold of art If the chair is the chair, to drink a glass of
water is a glass of water drunk by a man. This means
that the water fifter doesn’t have 1o render the every:
day symbolic, but give to il a signalation and a concen-
tration that the social system doasn't give.

The social system tends to value only the time of eco-
nomic production, in which objects and gestures ale




che cosl diventa musica. La dislanza tra l'arte & la vita &
sotfilissima, dipende soltanto dalla coscienza linguistica del-
I'artista che compie il gesto.

Forse per questo l'opera iniziale di Fluxus si & rivolta pre-
valentemente verso la musica, |'arte pit astralta e invisi-
bile. Attraverso di essa & possibile mettere in situazicne,
cioé in collegamento, circostanze, oggetti e persone se-
parate tra loro. La musica non dipende dal suono, ma dal-
la volontd dell'artista di considerare tale, dops Cage, anche
il silenzio. Non ¢siste gerarchia tra i fatti, ma un orizzonts
di faiti e di strumenti da cui continuamente attingere. Tale
pareggiamento, perseguito da Fluxus, nasce anche dalla
yolonta di rendere I'arte piu accessibile e democralica.
Scardinare ogni specializzazione significa abbattere il pri-
vitegio, il potere di coloro i guali fanno del proprio sapere
specializzato una professione.

Essere contro il professionismo, per Fluxus, significa tra-
sgredire ogni pretesa fedelta ai materiali o alle tecniche
che, attraverso il lore uso ripetuto, costituiscono il marchio
di riconoscimento dell'artista da parte del mercato. Attra-
verso I'uso interdisciplinare del linguaggio, attraverso Ja
considerazione che tutto & contemporaneamente pitiura,
scuttura, poesia, musica, significa sfuggire all'immediato
riconoscimento del mercato e alta sua strumentalizzazione.

Forse Fluxus tende, attravarso 'arte, all architattura so-
ciale, intesa come processo di dinamica permanente che
entra in agni circostanza della vita e dell'organizzazione
sociale. La scelta dell'evento, dell'azione effimera, vuole
nroprio spostare {'arte, dal suc essere produzione di 0g-
getti, a produzione d'esperienza che si sviluppa simulta-
neamente tra i due poli costituiti dall’artista e dal pubblico,
Il pubblico tradizionale, che assiste ad una mostra ¢ ad
uno spettacolo, & chiamato anch’egli a compiere un avo-
ro, inteso come gestione di un apparato di strumenti spe-
cifici e protessionali, allora anche la fruizione del pubblico
si modifica e diventa partecipazione,

Apparentemente anche nell'happening sembra che esi-
$la una partecipazione del pubblico, un'uscita dal suo ruolo
passivo. Ma esiste una differenza profonda tra "'happe-
ning e {’evento fluxus. L’happening & un accumulo guanti-
tativo di ogpetti e gesli che trova aftraverso la loro
dgissociazione, il lorc essere messi in relazione inedila, 1a
Sua qualita estetica. Solo da questa dissociazione nasce
I'aspetto artistico.

L'evento fluxus, invece, parte dalla coscienza situazio-
nistica ¢he |a realta @ gia spettacolo. Qgni oggetto ¢ gesto
ha in questo la sua gualita, la sua necessita, di essere
relazionato in maniera inedita. Nell'evento fluxus ogni og-
getto ¢ gesto & esibito in sé, nella sua grammatica ele-

meaningful only if they are economically productive. The
non-functionatl gesture, unusable and dfsinferested, s
discarded from the logic of the system. With Fluixus the
obfect is accepted in its a-funclionality, in its appearing
phenomena like, the gesture is made even if it is produ-
ced in order fo destroy the object. The destruction of
the object, violin, piano, is conirary fo the traditional idea
of art which tends to render it funciional through its con-
servation and use, the sound But sound is also the noi-
se produced by the piano or violin, broken by repeated
blows of the artist who lacerates the object or wads
a piece of paper around a microphone. Sound is not
only the codes of music, but also the noise of fife which
thus becomes music. The distance between art and life
is extremely subtie, it depends onfy on the finguistic con-
sciusosness of the artist that makes the gesture.

Perhaps for this the early work of Fluxus was direc-
ted primarily towards music, the most abstract and in-
visible of the arts. Through it it is possible to situate,
that is lo connect, circumstances, objects and peopie
which are separated. The music doesn't depend on
sound, but from the artist’s will to consider it, affer Ca-
ge, also sifence. There exisis no hierarchy among the
facts, but a horizon of facts and of instrumenis from
which continuaily to draw. This equalizing, pursued by
Fitixus, is also born of the desire to render art more
democratic and accessible, To unhinge every speciall-
zation means to knock down the privilege, the power
of those who make a profession of their specialized
knowfedge. To be against professionalism, for Fluxus,
means 1o trangress every expected fidelity o the ma-
terials or the techniques that, ihrough their repeated
use, constitute the mark of recognition of the artist on
the part of the market. Through the imerdisciplinary
use of fanguage, through the consideration that every-
thing is comtemporaneously painting, sculpture, poe-
try. music, means lo escape immediate recognition by
the market and its instrumentalization.

Perhaps Fluxus tends, through art, to social architec-
ture, meant as a process of permanent dvnamics that
enters into every circumstance of life and social organi-
zatioh. The choice of the event, of the ephemeral ac-
tion, wants fo shift art, from its being production of
objects, to the production of experiences that are simui-
taneously developed between the two poles constituted
by artist and public. The traditional public, that which
goes to an exhibit or a play, is also called upon to do
a work, meant as the management of an apparatus of
specific and professional instruments, then also the frui-
tion of the publfic is modified and becomes participation.
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mentare, senza il rafforzamento di altri oggetti e gesti che
lo accompagning. L'happening tende sempre a un'sspres-
sivitd delia messa in opera del gesto, tende ciog a sottoli-
neare il passaggio dell'oggetto o dell’azione dal suc uso
estetico al suo uso artistico. L'evenlo fluxus, invece, ten-
de solo a sottolineare il passaggio deil’'oggetto e del gesto
da un grado di esistenza alt'aliro.

Il pubblico allora non assiste alla mistificante trasfor-
mazione della vita in arte, ma all’evidenziamenic deli’esi-
sienza dei due livelli: arte e vita; Perché ge josse vero
che il gesto creativo dell’artista traforma |a realta in qual-
cos altro (I'arte}, in questa maniera si sprivilegia la polari-
14 costituita dall'artista rispetto a quella del pubblico che
anhcora siede tra |a vita. Invece il pubklico dell’svento flu-
XUs vive un rapporto paritetico con Fartisia, in quanio questi
non pretende di realizzare alcuna trasformazions, ma vuole
solo affermare i dati dell’esistente, cosi come il pubblico
stesso, con la sua presenza, afferma 'esistenza dell’arti-
sta e del suo gesto. Allora la partecipazione avviene attra-
verse unc scambio tra pubblico ed artista, nel quale il
pubblico rafforza la propria coscienza del quotidianc e t'ar-
lista afferma attraverso di essa la possibilita per tutti di
passare, anche il pubblico, dalla parte di ¢he promuove
I'evente. .

L'evento non ha bisogno di une spazio flagrante ed isti-
fuzionale per avvenire, non necessila sempre della presen-
za del pubblico. Pud avvenire che o spazio, entro il quale
'opera agiscea, sia aperto e non circoscritto. Quando Flu-
xu$ realizza una serie di francobolli postali, francobelli flu-
xus, attraverso i quali affrancare I'invio di letlere e cartoline,
altara lo spazio non € pitl controllabile, Esso diventa |0 spa-
zio della comunicazione sociale, che avviene appunto at-
traverso la posta, dilatabile all’infinito, estensibile oltre
qualsiasi confine geografico, culturale e linguistico. Fluxus
istituisce cosi il viaggio come promozione di rapporti inter
soggettivi, riduzione delle distanze e collegamento di real-
12 diverse,

Fluxus tende a coprire ogni attivita e necessita, pud in-
tervenire sulle situazioni apportando continui livelli di crea-
livita e di energia, in modo che sembra pill destinato
al’entropia e alla scomparsa.

Tutto & possibite, ogni materiale & permesso, anche 'u-
$0 della parola. La parola organizzata in pensiero, secon-
do ur, sisterna di riflessione che pud aiutare, come nel caso
di Flynt, a promuovere una conoscenza dell’arte e delia
Starealta. La conoscenza nasce sempre da un‘esigenza
Politica, da una tensione ad investigare gli strumenti e fini
dell’agire umano che permetta un aliargamento della co-
Scienza e un suo giusto rapporto con la realti.

Apparently in the happening as welfl there is audience
participation, a moving out of its passive role. There is,
however, a fundamental difference between the happe-
ning and the Fluxus event. The happening is a quantiti-
ve accumufation of obfects and gestures that finds ifs
esthetic quality through their disassociation, their being
placed in an unedited relationship. The artistic aspect
ts born of this disassociation alone.

The Fiuxus event, instead, parts from the situaiionist
consciousness that realify is already theatre. Every ob-
ject or gesture has its quality, it's non-nescessity, 1o be
refated in an unedited manner. In the Fluxus event eve-
ry object or gesture is exhibited in itself, in it's elemen-
tary grammar, without the strengthening by other objects
or gestures which accompany it. The happening always
tends towards an expressivity of the putting into action
of the gesiure, tends that is to underfine the passage
of the object or from ils esthetic use o its artistic use.
The Fluxus event tends instead only to underline the
passage of the obfect and of the gesture from one de-
gree of existence o the other,

The public then does not witness the mystifying tran-
sformation of life info art, but the evidencing of the exi-
stence of the two levels: art and life; because if it were
true that the creative gesture of the artist transforms rea-
ity Into something efse (art), in this way the pofe which
is constituted by the public that stilf sits in fife is privife-
ged aver that of the artsist. Instead the aurfience of the
Fluxus event experiences an equal refationship with the
artist in that the arlist doesn’'t expect to realize any {ran-
sformation whaisoever, but wishes only to affirm the dafa
of the existing, just as the public fiself, with ils presence,
affirms the existence of the artist and hig gesiure. Thus
the participation comes about through an exchange bet-
ween the publfic and the artist, in which the public rein-
forces its own consciousness of the every day and the
artist atfirms through it the possibility for alf fo pass,
aven the public, over fo the side of he who promotes
the event.

The event has no need of a flagrant and institutionali-
zed space in order 10 fake place, the presence of a pu-
blic is not always necessary. It can happen that the space
within which the work acts is open and not cirumscribed,
Wher Fluxus realizes a series of postage stamps, fluxus
stamps, with which to send cards and letters, ihen the
space is no fonger controflable. It becomes the space
of social communication, taking pface through the maf,
infinitely ditaiable, extendable beyond any geographic, fin-
guistic or cuffural border. Fluxus institutes in this way
the journey as promotion of intersubjective relationships,
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Fluxus € un modo di conoscenza ed una costante pre-

sa di coscienza dei livelli plurimi della vita. una sorta di rf-

voluzione permanente, che non s'arresta mai sulle proprie
posizioni & sulle proprie conquiste. Ma anzi utilizza il pro-
pric agire, non per circoscrivere 1a presenza e l'interven-
to, ma per espandetli e dilatarli non nell'acquisizione
formale di norme e nuovi linguaggi, bensi per produsre
un'arte che & reale solianto guande produce modslii di
comportamento alternativi rispetto al sistema. Tale modello,
-proposto come contagio sociale, & sicuramente un uso flu-
xus della liberta, una fibertd liberata.

Achilie Bonito Oliva

reduction of the distances and linking of different realities.

Fluxus tends fo cover every activity and necessity, it
can infervenea in situations, bringing continuous levels of
creativity and energy 1o a world which seems destined
more fowards entropy and disappearance. Anything
goes, every materfal is permitted, the use of words as
well. The word organized in thought, according to a sy-
stem of reflection that can help, as in the case of Flynt,
{o promote a knowledge of art and of its reality. Know-
fedge is always born of a political necessity, from a ten-
sion fo investigate the insfruments and ends in man's
actions that parmits a broadening of consciousness and
its correct relationship with reality.

Fluxus is a way of knowladge and a constant acquisi-
tion of consciousness of the muttiple levels of life, a sort
of permanent revolution, that never stops with its own
positions and conquests. But rather uses its own action,
not in order 1o circumscribe the presence and the inter-
vention, but to expand and enfarge them not in the for-
mal acquisftion of norms and new languges, but rather
to produce an art that is real onfy when it produces mo-
deis of behaviour that are an alfernative {o those of the
system. Such a model, proposed as social contagion, is
surely a fluxus use of liberty, a liberated liberty.

Achilfe Bonito Miva
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Atti di fede

Coco Gordon & poela, produce carte, libri, oggetti, ed &
al tempo stesso una creatrice di situazioni che si esitereb-
be a chiamare “‘performances”, ma non altro perché a lei
la parola non place. |l suo lavoro accetta e chiaramente cer-
¢a un esito pubblico, ma la parola “performance'” defini-
sce tale destinazione in modo troppo rigido, o da un angolo
visuale che ne esclude altri. Essa predispone piccoli rituali,
o memoarie di rituali, o riferimenti a rituali, e gli uditorii a cui
Ii rivolge sono di diverso genere, e intesi in modo diversifi-
cato. i confronto pud essere pili 0 meno diretto, pil o me-
no presente. A volte I'artista & presente e c¢i chiede di
osservare cit che sta facendo, altre non lo & ¢ ¢i chiede
di guardare cio che ha fatto, Questa & fa differenza tra le
sue 'azioni' e le sue ‘opere’, ma ¢i si potrebbe chiedere se
questa differenza & essenziale. Da un punto di vista ideale
non lo &. Quando ossarviamo le sue ‘opare’ esse promana-
no un invito a rigreare il sentimento delle “azioni’ da cui de-
rivano - il sentimento di un momento passato, che ha lasciato
del segni dietro di s&; e I'artista pare suggerire che tali se-
gni debbono essere recepiti come cose per meta vive e per
meta morte, nel momento in cui li fa di carta, materiale che
parla della durata e della caducita ad un tempo.

Le fonti dell'opera di Coco Gordon sono qualsiasi cosa
avviene nella sua vita: sogni, impressioni, sensazioni fug-
gevoli, fissazioni psichiche, curigsita infinite, immagini fa-
scinose offerte dal caso, parole astratte, come “essa’’,
Questo & il centro dell'opera, anche se la vivacita di questa
attenzione si proiende al tempo stesso verse ambiti “pub-
blici" & “sociali”, e verso il modo in cui le nostre vite sono
colpite da essi. Un suo libro tratta del danaro, un aliro delle
foglie degli alberi. Il suo interesse per i veleni agricoli e per
i loro effetti sulla vita animale nei campi e nei frutteti nasce
dalt'interesse per il cibo che mangia. Fa delle opere sutla
radioattivith perché e assorbita dalle sue sensazioni e pau-
re sull’aria che respira, L'affascina "acqua (chi lavera con
la carta non pud che essere affascinato dall'acqua), ma an-
chie le scope che trova al supermarket. Siconcentra su se
stessa come soggetto conoscente, come il centro della so-
ia esperienza che le sia accessibile, e quindi come il cen-
tro di tutto, cercando di osservare guesto futto con la
Massima attenziona. Lei & il microcosmo che osservandosi
registra i suoi punti di contatto con il macrocosmo, infinita-

Acts of faith

Coco Gordon is a poet, a paper-maker, a book-maker,
and object maker and as weall a creator of situations that
one would hesitate [o call "performances’ if onfy becau-
se she dislikes that word. Her work accepts and clearly
seeks a public destiny, but that word “performance” might
define that destiny a little too rigidly, or from a slant that
seems to close off others. She sets up fittle ritvals, ar me-
mories of rituals, or references to rituals, and the audien-
ces o which she directs them are of various kinds, and
variously understoad. The confroniation can be more or
less direct, more or fess oblique; and the audience itself
can be more or less present. At times the artist is there
and asks us lo fook at what she is doing, at others she is -
not and asks us {0 fook at what she has done. This is the
difference between her “actions” and her “works", but onie
can wonder if that difference s essential. ideally it is not.
When we look at her “‘works”, they extend an invitation
{o recreate a sense or a feeling of “actions”’ from which
they've derived - a sense or 4 feeling of a former moment
that has lefi some partial sign fo finger behind it, and the
artist seems to imply an acceptance of these signs as haff
alive and half dead, making them mainiy out paper, which
speaks both of persistence and perishability,

The sources of Coco Gordon’s work are fn everything
that takes place in her iife; dreams, impressions, fugitive
sensations, psychic fixations, myriad curiosities, intriguing
images presented by chance, words as abstract as “it".
That is the center of the work, even if this fivefiness of at-
tention extends itself as weil to “public” and “social” con-
cerns and the ways they are impinged upon by our lives.
She makes books about money, just as she makes books
about the feaves of trees. She is interested in agricultural
poisons and their effects on the animal life of fieids and
orchards because she is interested in the food she eafs.
She makes works about radioactivity because she is infe-
rested in her feefings and fears about the air she breathes.
She is intriguad by water (a paper-maker could hardly be
anything other than intrigued by water), she Is intrigued by
the mops that she finds in the supermarket. She focuses
on herself as a knowing subject, or as the center of the
only experience she can possibly experience, and there-
fore as the center of it all, atiempting attentively to look
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mente vario, dinamico, sempre pil ramificato, non meno
sociale che naturale e spirituale.

Cid che noi vediamo dell’opera di Coco Gordon & solo
fa minima parte di cid che lei vi pone. Rimangono i suoi
materiali € il made in cul li ha formati, e risalire da qui alle
sue intenzioni e percezion originarie, semmai & possibile,
non & mai qualcosa di garantita. [} suo rapporto con i'e-
sperienza & un’avventura continua (o si comprende sem-
plicemente dalla quantita e varistd della sua opera e I'opera
& un commento volante di guesta avventura, che prende
ia forma di una specie di avveniura parallela, non meno
diffusa, fragile, imbibita di un sentimento di velocita e al-
trattanto mistericsa, tendente ad una complessitd simila-
re, da accostare con altrettanta sorpresa. Una delle sue
opere & un gruppo di grandi lamburi di carta che rispon-
dono ai colpi, forti o leggeri, e riverberanc le voci che ri-
sugnano neilla loro pil vicina prossimita. Essi amplificano
gl eventi sonoti che hanno Juogo nell'ambiente, ed & pos-
sibile prenderli come una metafora di come tutta I'opera
di Coco Gordon sia rivolta ad amplificare impressioni, isti-
tuzioni e momenti percettivi che recano qualche possibile
scintilla di particolare significato. Posta di fronte alla flui-
dita dell'esperienza, |'artista crea opere che imitano quel
senso di fluiditd semplicemente per rispetto verso di es-
80: questa fiuidita & essa stessa intesa come fatto fonda-
mentale che l'artista vuole afferrare meglio, e cosi
condividere con aliri. La carta & un materiale delicato, e
Coco Gordon io usa per lavorare con percezioni delicate.
Piuttosto che voler spiegare il suo mondo, essa spera sem-
plicemente di essere in accordo con €ssQ, creando opere
che la alutana in questo. Se nella nalura esistona segreti
& misteri nei significati dell’esperienza, anche neli'arte vi
sono segreti e misteti.

Ma a Coco Gordon piace anche raccontate storie, co-
me questa su di un’opera che lei ha fatto a partire da un
sogro. E una specie di esperta del campo onirico, avendo
svoltc eventi onirici In pubblico - che talora duranc una set-
timana - @ sa racconiare sogni di molti generi diversi; vi-
sioni in trance, immagini che compaione come apparizioni,
irasi improwvisamente pronunciate da una voce, sogni fatti
di una breve catena di parole che si staglia contro il clelo,
Questo sogno era, invece, un sogno “‘normale’’;

“E quel sogne di cui pariave ieri, uno di guei sogni che
volevo usare in mode simile a come gli indiani d’America
usavano il hisonte, mat sprecandane nulla, impiegando 1a
sua carne, i suol organi e la sua pelliccia, le sue ossa e
corna e anche, per usi particolari, i suoi tendini. If bisonte
€ra una grande cuccagna. Ebbil’idea di rapportarmi ad un
sogno in maodo simile, senza scegliere, prelevare o sele-

ai it all. She is the microcosm that in looking at itseff takes
accovint of its points of contact with the macrocosin, which
is infinitely various, dynamic, and constantly more rami-
fied, and no less social than natural and spirifual,

What we actually see of Coco Gordon's work is only the
tiniest part of what she puts into it. We are left with her
materfals and the way she has shaped them, and reirie-
ving her intentions and original perceptions, if possible at
all, is sormething we can't depend on. She deals with her
experfence as though it were a constant adventure (one
retrieves that much simply from the quanlily and variety
of her work), and her work is as though a running commen-
tary on tha! adventurs, shaping itself into a kind of parallef
adventure, no fess profuse, no less fragile, no less infused
with a sense of speed and equally mysterious, aspiring to
a similar complexity to be approached with a simifar sen-
se of amarement. One of her works is a group of farge pa-
per drums that react to being stroked, or gently plucked,
and thev likewise reverberafe in response {0 voices if we
speak in their near vicinity. They amplify the sound events
that take place in their environment, and one can lake them
as a metaphor of how alt of Coco Gordon’s work seems
intent on amplifying impressions, intuitions, and moments
of perception that bear some possible charge of special
meaning. Faced with the fuidity of experfence, the artist
makes work that imitates that sense of fluidity, simply out
of respect for it; this fluidity is itself understood as a fun-
damental fact that the artist wants better fo grasp, and thus
as well to share. Paper is a delicate material and Coco Gor-
don makes use of it for dealing with delicate perceptions.
Rather than to explain her world, she hopes simply o be
in tune with it, creating works that help her o be in tune
with it. If there are secrets in nature, and mysteries about
the meanings of experience, there have to be secrets and
mysteries in art.

But Coco (Gordon aiso Hikes fo teff this story about a work
she made on the basis of a dream. As a dreamer, she is
something of an expert, has even done dreaming evenis
in public - events that have lasted for as fong as a week -
and she can talk abouf dreams of various kinds: trance-
sfafe visions, images that come with the quality of appari-
tions, phrases that are suddenly heard as though spoken
by a voice, dreams made entirely of a short string of words
that stand wriften against the sky. But this dream was an
“ordinary” dream:

“If's that dream | falked about vesterday, one of those
dreams | wanted to deal with in much the same way that
the native American indians dealt with the buffalo, never
wasting anything at all, using its meat and its organs and
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zionare tra | materiali che offriva, o vedere quali parti pare-
vana pitl interessanti, ma semplicemente acceltando tutto
city che riuscivo a ricordarmi, anche l'idea che 1l sogno stes-
g0 non dovesse essera un sogno particolare, e questo in
effetti era un sogne abbastanza ordinario. Uno di quei s0-
gni con tanti episodi in cul accadono le cose piu diverse,
g ti risvegli con una specie di tremito, il generé di incubo
in cui vi sono sbarre alla finestra € il cane sta abbaiando
e digrignando | denti proprio vicing a te, e vedi dalla cucina
tutte queste minacce ma hai paura ad aprire la porta per-
ché non sai che cosa c'é e temi chi scoprirai dall'altra parte.

Uno di quet sogni che pare un film, poiché non potreb-
be mai essere reale, manca di gualsiasi continuita reale,
e potrebbe esistere soltanto se aggiuntato assieme in gual-
che modo. Non faci altro che ricreare il s0gno un pezzo
dope 'altro. Le persone nel sogno portavane abiti neri con
colletti neri, & io costruil questi colletti con grandi oggetti
di carta pieghevole che si accompagnavano ad una serie
di scatols che si riferivano a tutie le altre cose presenti
nel sogno, colletti che chiedevo diindossare agli spettato-
ri mentre essi camminavano tra questi oggetli, o piuttoste
ira queste scatole, che erano poste su una striscia di car-
ta a mano sul pavimento. Era come il gioco del mondo, un
sentiero da percorrere con spazi con le scatole, che era-
no numerate sulla parte opposta, ci si poteva arrestare e
prendere una scatola e guardare cosa conteneva, prima
di poggiare il piede sul prossimo spazio e prendere 1a sca-
tola accanto. Tutte cid vestendo questi colletti neri, che
dovevano dare la sensazione di essere realmente all'inter-
no di un sogno, la sensazione di farne parte, come se si
fosse sognati, o si stesse sognando. Ma la cosa serpren-
dente avvenne in seguito, poiché una delle cose che ac-
caddero quando esposi il lavoro per la prima volta fu che
diverse persone vennero da me a chiedermi percha vole-
vo costringerli a sentirsi come giocattoli a molia. Quella
era stata la mia sensazione quando avevo originariamen-
te vissute il sogno, la sensaziong che stavo osservando le
avventyre di un giocattolo a molla. Queste persone che ave-
vano percorse o spazio dell'opera volevano sapere per-
ché avevo programmato per loro I'esperienza di essere dei
giocattoli a molla, anche se non gli avevo detto nulla al pro-
posito, e nessuna delle scatole conteneva alcun riferimento
a giocaticli a molla. Non so proprio come guesta senga-
zione abbia fatto la sua comparsa. Ma & bello che sia ac-
caduto. Talvolta pud succedere.”

L'opera di Coco Gordon & una specie di catalogo di os-
gessioni: carta, sogni, trance, pianoforti, musica, vestiti, gra-
ni, semi, acqua, scale, tascha. letti, amache, bretelle, caro-

its pelt, alt of its bone and horn and even with special uses
for its sinews. The buffalo was the big give-away. f had the
idea that | should deal with a dream in a similar kind of way,
not picking and choosing or selecting among the materials
it offered, or seeing what parts of it seemed most special,
but simply accepting everything | could remember of it. The
idea too that even the dream itself didn’t have fo be spe-
cial, and this in fact was quite an ordinary dream.

One of these dreams with lots of episodes where all soris
things are happening, and vou wake up kind of in a tremor,
the kind of nightmare where there are bars on the window
and the dog is growling and showing ils teeth from inside
the kitchen and you're afrafd to open the door because you
don’t know whal's there and you're afraid of who'il you df-
seover on the other side of ft. One of those dreams that
seems like a movie, because it couldn’t possibly be real,
because it lacks afl real continuity, and it could only exist
by being all spliced together. What | did with this dream
was to recreale if, pfece by piece. People in the dream were
wearing black suits with bfack collars, and | made these
coffars inte large, floppy paper objects that wenl along with
a serfes of baxes that referred fo all of the various other
things in the dream, collars that the spectators were asked
to put ot and wear as they walked among these objects,
or rather among the boxes, which were on a band of hand-

_made paper on the floor.

It was fike hop-scotch, a path to walk atong with empty
spaces for you to put your feet on, adfacent to the spaces
with the boxes, and there were numbers on the reverse
side as well, and you could stoop down and pick up the
boxes and fook at what they contained, before going on
to put your next foot on the next space and pick up the box
that was next to that. And all of this while wearing these
black coflars which were supposed to give vou the feeling
of reafly being inside of the dream, the feeting of yourselt
as being a part of it, as though you too had been dreamed,
or were dreaming yourself. But the surprising thing came
afferwards, since one of the things that happened when
! first showed the work was that several people came up
to ask me why | had wanted to force them-into feeling like
wind-up foys. And that had been my owrn impression as |
had originally experienced this dream, the festing that { was
looking at the adventures of a wind-up toy. Thege people
who had waiked through the plece wanied fo know why f was
programming them inte the experience of being wind-up foys,
even though | had told thern nothing about that, and none
of the boxes contained any references to windg-up toys. | ha-
ve no idea how this feeling managed fo come through. But
it's nice that it did Sometimes that can happen’.
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te, ravanelli, libri, alberi, pomodori, arance, foreste, la distru-
zione delle foreste, trifoglio, crescita, parole, forchette, ter-
ra, palli, membrane, camoscio, filo di ferro, fuoco, luce,
palioni, geni, manipolazionee dei geni, cromosomi, ormoni,
cotone denim, cuciture, sbaglhi, tamburi, gong, morte, me-
moria, sensazione di essere in trappola, consumismo, na-
scita, corruzione, invecchiamento, parti del corpo, genere,
rane, bisonti, sillabe prive di senso, file da cucire, camicie,
favole, parabole, giardini, polli, uva passa, numeri, giochi,
scatole, giocattoll, chiusure lampo, bare, capelli, barche, gar-
za, vesciche, ramett], rami, palle, insetti, foglie, radioattivi-
ta, tavoli, contenitor, finestre, notizie a stampa, sedie,
tragparenze, miniere & cielo aperto, autocarri, acqua, veli,
lichene, alghe, ecologia, uccelli, nidi, incidenti, campane, ve-
leni, magia, sangue, danaro, catastrofi naturali. Questo
un elenco di soggetti che lei ha toccato discutendo il-suo
[avoro in Una conversazioneg registrata su nastro della du-
rata di poco pit di un'ora, E o spettro dei modi con cui guar-
da alle cose non & meno vario delle cose a cui guarda,
sempre stabilendo connessioni all’indietro & in avanti dalle
opere passate a quelle future, come se esse scoprissero
in qualche modo le vie per completarsi a vicenda, schizzan-
do e definendo I'ampiezza delle dimansioni in cui esse tut-
te infine partecipano.

“lUna delle cose che voglio fare in questa mostra a Mes-
sina & un pianoforte nuovo, che non sarebbe altro che un

piano attorne ad un albero, E come se il piano stesse sal- -

tando attraverso l'albero, un grande e bellissimo magnolia
tricentenaria appena fuori la porta del grande padiglione do-
ve si svolgera la mostra, Ha attirato la mia atienziong dal
primo istante in cui I'ho visto. Ogni volta che lo vedo o lo
penso, questo akbero mi dé la sensazione di una specie d
animale, come se fosse una enarme bestia preistorica; la
sua corteccia ricorda la pelle di un animale, o la sua pellic-
cia, ¢ mi ha dato immediatamente I'immagine di un piano
nella forma di un altro animale che stava saltando attraver-
80 di esso. Gosi volevo fare un'installazione in cui avvici-
nandosi allfatero da una parte si incontra la schiena di
quesio planoforte-animale, e la parte anteriore dell'anima-
le starebbe' come saltande fuori dall*altra parte, le gambe
del piano come zampe sollevate & in movimento che salta-
no fuori dalla parte anteriore dell'albero; possiamo pensa-
re al corpe di questo animale pianoforte preso e catturato
net centro dell’albero, I'uno e laltro intrecciati proprio co-
me la mia prima perceziong dell’albero si infreccid imme-
diatamente con un’immagine mentale che esso risveghiava.
Avevo gid preparato della pasta di cellulosa di Cotone ver-
de mare per un tipo di pianoforte molto diverso che all'ini-
2i0 volevo fare per Messina, ma appena vidi questo albero

Coco Gordon's work is a kind of cafalog of obessions:
paper, dreams, trances, pianos, music. clothes, grains,
seeds, waler, ladders, pockets, beds, hammocks, stretchers,
carrots, radishes, books, trees, fomatces, oranges, forests,
the destruction of forests, clover, growih, words, forks, fear,
earth, skins, membranes, chamois, wire, fire, hght, balfoons,
genes, gene splicing, chromosomes, hormones, denim,
seams, mistakes, drums, gongs, death, memory, enlrap-
ment, consumerism, birth, decay, aging, body parts, gen-
der, frogs, buffalo, nonsense sylflables, string, rattles, pillows,
skywriting, time, siorms, germination, skirfs, shirls, fables,
parables, gardens, chickens, raising, numbers, games, bo-
xes, toys, zippers, coffins, hair, boats, gauze, galls, Iwigs,
branches, balls, insects, feaves, radicactivity, tables, con-
lainers, windows, newsprint, chairs, transparencies, strip mi-
ning, trucks, water, veils, lichen, algae, ecology, birds, nests,
accidents, bells, poisons, magic, blood, money, natural dr-
saster. This is a list of subjects she fouched on while discus-
sing her work in a taped conversation that lasted for just
a fitile bit more than an hour. And the spectrum of her ways
of looking at things is no less various than the things she
locks at, atways connecting backawards and forwards from
past works lo future works as they somehow discover their
ways of completing one another, sketching and defining the
range of dimensions in which aft of them finally participate.

“One of the things [ want to do at this show in Messina
is a new piano, which would be a piano around a tree. It's
as though the piano will be jumping through the tree, which
is a great and wonderful three hundred year ofd magnofia
tree just outside of the door of the big pavilion where the
show will be. It captured my attention from the very first
moment | saw it. Whenever [ seg it or think of it, this tree
gives me the feeling of some kind of animal, as though it
were some huge, prehistoric beast; ifs bark has the quali-
ty of a hide, or a peff or a skin, and if instantly gave me
animage of a piano in the form of another animal that was
jumping through it. So | want to make an installation whe-
re you approach the tree from one side and encounter the
back of this piano-animal, and the front of the ariimal will
be leaping out from the other side, the legs of the piano
like poised and moving paws jumping out from the front
of the free; you can think of the body of this piano-animal
as caught or capiured right in the midole of the tree, the
two of them intertwining, just as my original perception of
the tree immediately intertwined with a mental image that
it in fact somehow aroused.

'd already made a batch of sea-green paper pulp for a
very different sort of piano that | was thinking about doing
in Messina, but as soon as I saw this tree,  knew that it
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capii che doveva diventare quest altra cosa, una grande be-
stia verde mentre salta attraverso quesio grande albero ver-
de. Pol rastrellerd tutte le erbacce e le stoppie c¢he ora
stanno sulla terra attorno all’albero; la pianta si trova in
un'aiucla sollevata nel mezzo di uno spiazzo in cemento,
dove io pianterd del granduro in un mado molta denso & fit-
to. [l granduro & un cibo meraviglioso che cresce molto ra-
pidamente e regolarmente.

Nel corso della mostra le piantine cresceranng, e cosi
si creera una specie di legame tra il piano e I'albero, che
con la crescita 1 avvicinerd ancor di pit I'uno altaltro. Il ta-
glio degli alberi, e tutti | miei pensieri e percezioni sulle fo-
reste e sul modo in cui esse sono usate, iniziarono negli anni
a diventare una presenza ¢ un punto di riferimente molto
forte nel mig lavoro, semplicemente perché sono stata spes-
30 in Canada occidentale e nel nord-ovest degli Stati Uniti
& ho visto queste cose in prima persona. Queste "'Bioregic-
ni*’-sono encrmi, ed @ un‘esperienza molio forte viaggiare
per ore su una strada che attraversa aree che un tempo
eranc boschive, dove {utti gli alberi sono stati tagliati. Non
rimango'no altro che cippi nagcosti in campi di trifoglic, al-
to, splendente € molto molte verde, sié in grado di dire che
questo paesaggio € bello, ma questa bellezza viene pagata
¢on la cecita per qualcos’altro, & cioé la realta della distru-
zione totale e irreparabile di un'ecosisterna e 1l radicarsi di
un altro. Ricorderai quei libri che io facevo alcuni anni fa
con le banconote da un dollaro, erane libri su cid che noi
acquistiamo con i nostri soldi, sugli sbagli che noi paghia-
mo. Gosi le immagini di questi disboscamenti sono diventa-
te melto importanti per me, Fandare in queste contrade e
fotegrafare le radure e parlare con gli Indiani, ofiginarii del
luego, di cosa significa per lorg e delle cose che hanno ten-
tato di fare in proposito. Certo, sono eventi politici e sociali
che avvengono attorne a noi & non dentro di noi, ma sono
anche di pit di queste. Non puoi semplicemente confinare
lutto cid a qualcosa a cui pensi ogni tanto, & qualcosa di
pil, di un motivo per firmare una petizione o impegnarsi
in qualche altro genere di aziong, ha a che fare con I'assu-
mere un potere & andare semplicemante al di 1a di quella
linea di demarcazione, e si trasforma in immagini che com-
paiono nei momenti pid inattesi, e comungue questo € cid
che provoca in me; alcune delle immagini che si sono svi-
luppate in me stessa sono immagini di alberi e pianoforti,
e I'immagine che ha attraversato la mia mente a Messina
& una di esse, e ora le dard forma in un'opera per il luogo
dove & scaturita e per 'albero che I'ha provocata, Questo
éun piano di carta ¢ filo di ferro, ma ho avute anche l'idea
di un vero piancforte costruito attorno ad un albero, anche
§€ non $0 come una cosa simiie potrebbe esser costruita

would have to become this other thing, which is this great
green beast as it leaps trough this great green free. And then
'm going to rake out all the weeds and stubble that are now
on the ground beneath the tree; i's in the middie of a con-
crete plaza in a raised bed of earth and 'l be planting this
plot of ground with wheat grass, which is a wonderful food
that grows very regularly, and also very quickly, in a dense,
strict pattern. In the course of the show the wheat grass
will grow, it's a kind of link between the piano and the tree
and as it grows it will draw them even cioser together. The
clear culfing of irees and all of my thoughts and feelings
and perceptions about forests and forestry and the ways that
forests are used have started in the past few years fo be-
come a very powerful presence or point of referenice in my
work simply because | have often been in western Canada
and northwestern U.S. and have been seeing these things
for myself. These bioregions are enormous, and it's a very
powerful experience to travel for hours at a time on a road
through areas that used to be forest and where aff the trees
have gince been cut, Nothing is feft but stumps that are hid-
den in fields of clover, which is fall and luscious and very
very green, and you can even see this landscape as beauti-
ful, which in fact it is, but you purchase this beauty at the
cost of a biindness to something else, which is the realfty
of the total and irreparable destruction of one kind of eco-
system and the subsequent establishment another. You'll
remember those books I did a few years back with dollar
bills, they were books about the mistakes we actually buy
with our money, books about the things we pay for. 50 ima-
ges of the clear cutting of iress have become very impor-
tant for me, going into the areas and making photog of the
clear cuts and tafking with the native Indians about what it
means to themn and the varfous things they've been trving
fo do about it. And yes, this is social and political and it hap-
pens around us and not inside of us, but it's also more than
that. You can't confine it to something vou simply ihink
about, it's more than a reason for sigiing a petition or get-
ting involved in some other kind of action, It also has a way
of taking on a power and of simply leaping beyond that kind
of fine or defimitation, and it turns into images when you'd
least be expecting them, or this at any rate is what it does
with me: and some of these images that 1 have found ray-
seff receiving are images about Irees and pianos and this
again is one of them, this image that flashed through my
mind in Messina, and that 'l now recast into a work for the
place were it happened and for the tree that set it off, This
is a paper and wire piano, but I've also had the idea of a
reaf plano constructed around a free, even if F have no idea
how a thing like that could be done, with the tree interfering
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con l'albero che interferisce con 1o sviluppo delle corde,
con la loro posizione, configurazione e suong. Anche se
mi collego sempre a nuovi problemi, che hanno ora una
valenza piu sociale, le mie nugve idee prendono forma
spesso come ripresa di idee pil vecchie, e i plancforti so-
no da parecchio tempo un elemento del mio mondo imma-
ginativo, L'immagine del piano & sorta con 'idea di lavorare
con il filo di ferro, filo di ferro che io ricopre con una ¢ola-
ta dli pasta di cellulosa; il filo e la prima di queste immagini
del piano sl fuseroin un sogno che ebbi dopo aver assisti-
fo ad una conterenza di John Cage, una conferenza su Mar-
cel Duchamp, Erik Satie e James Joyce intitolata
“L"Alfabeto™. Nel corso della lettura, Cage continuava a
richiamare in vita queste tre persone, parlando di fatti del-
la loro vita e di cose che avrebbero defto I'uno all'altro,
o avrebbero potuto anche dirsi. Era basata su alcuni dei
suoi “mesostici’’, i particolari acrostici che egli usava co-
struiti attorno ad una chiave che scorre al centro delle pa-
role, e mentre [i leggeva ¢id non era ricanoscibile, cosi che
non ¢'era nulla che dava una qualsiasi indicazione della
loro forma. Mentre leggeva, sembrava soltanto di stare
ascoltando una storia, una specie di favola o parabola, ed
i ero moito colpita da questa conversaziong a tre che sta-
va presentanda, e anche dal modo in cui presentava i pet-
sonaggi, come vivi & morti al fempo stesso. |l risultato di
tutto ¢id fu questo sogno, che mi portd I'immagine di una
specie di pianoforte pelaso, & fu I'inizio dei pit di dieci an-
ni ¢i pianoforti che ho fatto sin da allora. Era un piano e
anche un vascello, intendendo con ¢id il doppio significa-
to delia parcla “vessel” (la parola italiana corrispondente
non permette il doppic senso, n.dt), sia come barca che
comne contenitore, tutte e tre la variazioni eranc presenti
pil o meno allo stesso tempo, it piano & una barca in cui
si poteva entrare per mezzo di una specie di luga di scale,
e aveva anche una vela, ma era anche un contenitore di
acqua, come una piscina, e quello che io feci, fu disegna-
re uno schizzo di questa immagine e poi trasformare lo
5¢hizzo in un oggetto che divenne il mio piano vero fatto
difilo di ferro e pasta di Cotone, in cui gli spettatori entra-
vane su mio invito e presentavano ta mia “*Suite per John
Cage”. In seguito il piano inizid ad avere una vita autono-
Ma e ad apparire nei luoghi pil diversi, e | materiali al pari
as8unsero una loro autonomia. Neile fotografie la mia scala
verso il paradiso sembra fatta di filo di cotone - & quella
Scala a pioli scombinata che comincia molto stretta alla
base ¢ poi sl allarga verso i soffitio - ma in realta 2 filo
dl ferro ricoperto di pasta di plax. E la carta a dargi I'a-
Spetto di qualcosa di peloso e inquietante, come di qual-
Cosa che viene su dal mare, dal profonde del mare. L’ho

with the development of the strings, meaning their direc-
tion and configuration and the sound of them. Even if 'm
always connecting to new kinds of problems, which now
have a somewhat more social valence, my new ideas will
often take shape as a recasting of older ideas, and pianos
have been a part of my world of images for quite some H-
me. They came with the whole idea of working in wire,
which is wire that | cover with a pouring of paper pulp, and
the wire and the first of these pfano images came toge-
ther in a dream that | had after going to a fecture by John
Cage, which was a lecture on Marcel Duchamp, Erik Sa-
tie, and James Joyce, a lecture he called “'The Alphabet’".
in the course of this reading, Cage kept on bringing these
people back from death, dealing as well with actual things
from the fives they had led, and with things they had had
fo say, or might have had fo say, 1o one another. If was
based on some of his "mesostics’, which are the middie
of it, but as he reads from them that's the acrostics he uses,
except that the key runs down through something you don't
see, there's nothing that gives you any indication of his
form. As he read, it seemed like simply listening to a slory,
some kind of fable or a parabie, and { was very much struck
by this conversation he presented between these three peo-
pPle, and as welf with how he presented them as both dead
and alive. The resuft of it all was this dream, wheh brought
me art image of a sort of hairy-looking piano, and this was
the start of the more than ten years of pianos 've been
doing ever since. It was a piano and also a vessel, mea-
ning both vessel as boat and vessel as container, alf three
of these variations were more or less simuftaneousty pre-
sent, piano and a boat you could make your way into by
way of a some kind of flight of stairs, and it likewise had
a sail, but it was also a vessel containing water, fike a pool,
and what | did was to make a sketch of this image and then
to trn the sketch into an object, which was my black piano
maae of wire and paper pulp which invited spectators to en-
ter and present my “‘sufte for John Cage”. And afterwards
the piana began to assume a life of its own and to appear
in all sorts of different places, much as the materials assu-
med that same kind of autonomy. In photos, my stairway
fo paradise fooks like it might be made of string - it's that
straggly, gangly ladder that starls very narrow at the base
and then widens as it rises towards the ceiling - but really
it's in wire covered with paper pulp poured over if.

ft's the paper that gives it the effect of something bri-
sty and eery as though it had come up from the sea, from
soimewhere very deep in the sea. I've also done it in red,
and in that case the paper relates to fire, as though the
tadder were burning. So it's fire or water. And here, as el
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fatta anche in rosso, come se la scala stesse bruciando.
E if fuoco o I'acqua, quindi.

Qui come altrove, con tulti questi pezzi di carta ¢ filo di
ferro, ho anche la sensazione che la carta sia il segno del
passaggio del tempo, che essa denoti e contenga il passag-
gio del tempo, & questo effetto fa parte di essa, che lo si
voglia o no, & semplicemente una sua caratteristica. La gen-
te che osserva la carta afferma di cogliere un senso defla
vita che emerge, ma anche un senso di morte. Vita nel sen-
so0 della membrana, della pellicola attraversata dalla luce,
una gualita della cellula, ¢ la sensazione di qualcosa che
sta crescendo, qualcosa che durera parecchio tempo, for-
te e aliena alla corruzione. Ma vi sono anche altri aspetti,
margini e strati, frange e logorio, che sono la morte; sia gli
uni che gli altri fanno parte del mio lavoro, specialmente nei
libri che costruivo nel passato con la carta a mana. Quan-
do lavoro con la materia prima queste sensazioni sone par-
ticolarmente forti, perché essa quando € umida & viva. Poi
si asciuga, la puoi toccare e maneggiare, € i¢ non la Uso
nel senso di voler produrre gualcosa che sia compiuto o che
abbiz bisogno di protezione, di riparo. | misi oggetti diven-
gong parte di una vita, delle vite di molte persong, ed han-
no lore esperienze ed incontn. La materia vieng toccata e
maneggiata e le cose iniziano a disintegrarsi, guesto mi di-
ce che hanno subito il tempo, e allora devo deciderle se ri-
farle o no, s versare su uno di loro un nuovo strato di carta
e renderle di nuovo fresche o no.

“Mi soho sempre sentita motto vicina a meoite tra le pri-
me cose che uscivano dal gruppo Fluxus. Ad interessarmi
¢ |'idea di partecipazione, o di atti di partecipazicne, di es-
sere quaicuno che partecipa alla vita. Molli di quei primi
lavori Fluxus davano la sengazicne di fare qualcosa che
doveva essere fatto, & questo sia le opere che le persone
che le facevano., Essi promucvono situazioni che potrem-
mo chiamare teatrali, ma non vi era nulla di teatrale nel
modo in cui le facevano. Attraversano le ioro azieni come
tanti atli di fede. I problema & avere fede nelle proprie rea-
zioni verso le cose, nelle proprie reazioni verso la vita. £
tanto facile perdere la propria fede, E io credo che tutie
le interruzioni, “‘stoppages’ tutte le cose che ti fanno fer-
mare e pensare, o fermare e guardare, fermare g reagire,
fermare & avere attenzione, come le gonne ¢ vestiti che
faccio, e che indossati ti fanno sentire pit implicate nella
situazione, qualsiasi essa sia, ebbene, tuite queste cose
sono atti di fede. Si stabiliscono nuove relazioni, © s ne
ricollegano assieme altre, e qussto ha gualcosa a che fa-
re con il sentirsi un intero_.."

Henry Martin

sewhere, with all of the pieces made of paper and wire, |
afso get the feeling that the paper is a sign of the passage
of time, that it denctes and coniains the passage of time,
which is something it does on ifs own, whether | want it to
or not, because thal’s simply a part of its quality. People
look at the paper and they see a quality of life that's emer-
ging, or of a newness of life, but they also see aspects of
deaih. Life in the sense of a skin-ike, membrane quality, and
the light that passes through it, a celfufar quality, or the fee-
ling of something that's growing, something foo that's going
to iast for quite some time, something strong rather than
something in decay. Bul there are other aspects too, aspscts
of edges and laverings, fringes and wear, which is death,
and both of these quafities are part of my work, and espe-
ciafly with the books | have constructed out of handmade
paper in the past. These feelings are especially strong for
me when F'm working with the material, since it's alive when
it’s wet, And then it drfes and it's touched and it’s handled,
and | don't at all deal with it in ferms of any infention fo-
wards making things that are finfshed or that need 1o be pro-
fected and preserved. My objects become parl of a life, of
many peopte’s lives, and have experiences and encounters
of their own. The material is handied and touched and things
begin to disintegrate, which: tefls me what they have under-
gone, and then | have fo decide whether or not to redo them,
whether to not to pour a new fayer of paper on fop of them
and make them fresh again.

“Really | have always feft quite close to many of the very
firat things that were done by the Fluxus group. What infe-
rests me is the idea of participation, or acts of participation,
simply being someone who participates in fife. With much
of that first Fluxus work there was simply the feeling that
they were doing what had to be done. Both the work and
the people who were doing it. They set up situations that
might be thought of as theatrical, but there was nothing thea-
trical about the way they did them. They went through their
actions like 80 many acts of faith. That's what | mean by
doing what has to be done. It's a question of having faith
in your own reactions 1o thirigs, in your own reactions fo ii-
fe. Losing vour faith is so very easy. And I think that alf of
these stoppages, all of these things that make you stop and
think, or stop and ook, or stop and react, or stop and pay
aftention, like the things I do as skirts or clothes so that then
vou put them on and feel more involved in whatever the st
tuation is, all of these things are acts of faith. You establish
new refationships, or vou somefhiow reconnect, and that has
something to do with feeling whofe...”.

Henry Martin
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[rifiut itossic reporters

{Rialfocazione def 1" nef testo di Massimo Rossignati
“Societa e Costume’, (If Veroness)

iquas id iifiut isolid iurban id “ispecial” iogn ique
iscarich iv id imilion id imetr iculr iinimmaginahil
iacquedott linquinant icamp.
PERICOLO
frifiut lindustrial.
itossic is imetter!.
isecond id irifiut iindustrial id idimension.
igl ialt icost id irifiut?
ise imiliard id icomminat ida isold istaf itrovat ide
ifust isepolt icu ilavor ipartit iquest igiorn.
SGUAIE
id id is id id frifivt ingg iogn.
icu igl “ispecial” iraccolt ichilogramm id ifarmac iscadut
ichilogramm id id id chilogramm id id ino is.
PROBLEMA
iBarini iguest iimpiant.
icos iogaisno frifiut
iinfatt iann id ide irffiut iutban iagsimilabd id id.
iogn igquest iimpiant icomitat irinvi ipolitic. id.
PROVINCIA .
idivers iprogeti ibloccat id id {rffivt ispecial itossic
itossiconociv id ifangh iindustrial ide /rifiut
iindustrial id iquell iagricol id iconcim.
ECCVER
ide ipiccol iindustrial igl istess iambientalist id
ide frifiut iindustrial id.
imolt ibucch iogg /rifiut isolid iurban id id id
irffivt ispecial iCalur id imetr icub id iRivol id
irffiut iorntofrutticol imaterial iinert.
iSeppellit id
isuc irifiut. igl istess iresponsabil, ida jrffiut
ispecial iliquid. iogg id ipoterl iNegrin.
STIME
irffipt lindustrial iverones id i'Alp id icu id /rifiut
ispecial iassimilabil id ispecial id ipotenzialitossic.
i irffiut iindustrial,
ibast iogn imetr icub id ifangh id.
it ide irffiut lindustrial iverones.
MAPPA
id iquant id frifict is gl iintervent igl iimpiant
ispecial icostruit iBarin. ideql istess iindustrial
ilasciat id id irifiut
icu i"Alp id id irffiut iqual is is id id is frifiut
linfatt iall’Alp.
OSTACOLO
id ipors iverones iBertolazz iazion iAp itutt igl ient
iagsociazion iaderirv.
id ide friffut iindustrial.
i iBertolazz iagl istess iambientalist id id id iorma ich
ich.
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Il sesto senso della natura

Era la fine degli anni Cinguanta, I'inizio degli anni Ses-
sania, di un'eta diversa: figure, colori, linge, superfici, for-
mati, suchi, volumi, materiali, ideologie e proclami, ogni
preesistente manifestazione artistica con i suol significati
¢ valori era messa in discussione in un coacervo di accadi-
menti che alimentavano nuovi linguaggi artistici, nuove stra-
tegie & incontri d’arte; e, alla luce della esaltata riletiura dsl
ready made di Duchamp, sotto gli ogchi vigili e inebriati dei
giovani adept], si affermavant nuovi protagonisti, nuovi grup-
pi e movimenti. S affermava un'arte “an-oggettuaie’.

Il termine Fluxus compare per la prima volta nel 1961;
per valorizzarlo lo si dovrebbe confrontare con gli altri co-
niati pil 0 meno in quegli anni, land art, minimal ant, pop
art, body art, new-dada, ecc., cioé quella ridda di affanna-
te etichette che la critica militante dette immediatamente
ai nuovi eventi dell’arte contemporanea. L.a *'riveluzione
di uscita dal gquadro e dalla tela’, come serive Enrico Pe-
drini in un saggio recentissimo {compreso nel catalogo della
mostra di marzo-maggio 1988 dedicata a John Cage e a
Fluxus, di Vivita 1 a Firenze), ctienuta *'tramite la sotira-
zione o sospensione di tutli gli elementi del quadro™, gue-
sto & anche Fluxus, che ha in Ad Reinhardt & nei suoi quadri
neri un sicuro antefatto. Fluxus & definito, in un glossario
del huove gergo critico: movimento artistico avwiatosi con
concerti intermediali: e cioé cooperazione di mezzi espres-
sivi come musica, pittura, plastica, azione teatrale, video-
tape, happening (accadimento estemporaneo); si tratta
dungue di un movimento artistico “‘intermedia’™ alla cui fon-
dazione hanno contribuiio artisti come Cage, Nam June
Paik, Brecht, Friedman, Yautier, Vostel, Kniziak, Spoerri,
Ono, Chiari, La Monte Young, De Maria, Reich, Zazeela,
Kaprow, Cunningan, Higgins, Rot, Maciunas, Beuys, Cibul-
ka, Hendricks, Saitc, Gordon, Gorner.

Quelle che Gillo Dorfles neglianni '70 chiama le “‘ultime
tendenze nell’arte di oggi” Enrico Pedrini definisce ‘la Se-
conda Avanguardia ¢ della quantita {1958-70)', in relazio-
ne ad una periodizzazione ampia che vede la ‘Prima
Avanguardia, o avanguardia della totalita, svolgersi negli
anni 1907-1920, Per la verita vi & una estesa bibliografia,
ma i fatti & i giudizi sono controversi. Come delingare, del
resto, il frastagliato profilo storico & critico di questi anni,
come sussumere fa messe di avwenimenti, il catalogo este-

The sixth sense of the nature

ft was the end of the Fifties, the beginning of the Six-
ties, a different age: Figures, colors, lines, surfaces, for-
mats, sounds, volumes, materials, ideologias and pro-
clamations, every preexisting artistic manifestation with
its meanings and values was put into question in a heap
of events which fed new ariistic fanguages, new strate-
gies and matches in art; and in the light of the new exal-
fed re-reading of Duchamp’s ready-mades, under the
watchfuf eyes of the young followers, new protagonists
asserted themselves, new groups and movements 10o.
A non-objective art was astablished. The term fluxus ap-
peared for the first Hme in 1961, in order to evaluate it
one should compare it with the other terms of more or
fess that period: land art, minimal arl, pop arf, body ari,
new dada, etfc., that s, the turmaif of hurried labels that
mifitant criticism immediately appfied to the fafest evenis
in conternporarty art. The "'revolution of the breaking free
from the frame and the canvas”, as Enrico Pedrini wri-
tes in a very recent essay (included in the catalogue of
the March-May 1988 exhibit dedicated to John Cage and
Fluxus, by Vivita 1 in Florence), obtained “through the
subtraction or suspension of afl the elements of the pain-
ting”, this is also Fluxus, which has in Ad Rheinhardf and
his black paintings a sure antecedent. Fluxus is defined
in a glossary of new critical jargon: an artistic movement
which starts out with mixed-media: and that is with the
co-operation of expressive means such as music, pain-
ting, sculpture, theatre, videotape, happenings (extern-
porancous events), it is therefore a mixed media
movement. Artists which conitribued to the movement we-
re:Cage, Nam June Paik, Brecht, Friedman, Vattier, Vo-
stel, Kniziak, Spoerrii Ono, Chiar, LaMonte Young,
DeMaria, Reich, Zazeela, Kaprow, Cunningan, Higgins,
Rot, Maciunas, Beuys, Cibutka, Hendricks, Saito, Gordon,
Corner. That which Gillo Dorfles in the Seventies calfs
the “latest tendencies in foday's art’” Enrico Padrini de-
fines as '‘The Second Avani-Garde or that of the quanti-
ty (1958-1970)", in redation fo a broad dating which sees
the First Avant-Garde, or the avani-garde of fotality take
place in the years from 1907-1920. In truth there is an
extensive bibliography but the facts and judgementis are
controversial. How to delineate, In fact among oither
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sissimo degli artisti, che dal 1957 circa al 1970 e oltre, han-
ne caratterizzato la fenomenclogia “'an-oggettuale’? |1 ri-
schio & sempre quello di ricadere nell'uso delle
nomenclature: astrazioni storlografiche come ha insegna-
toCarlo L. Ragghianti, proiettano |a loro schematica irrealta
sularte concreta fatta di individualita irriducibili, falsan-
dole. Potrei emblematicamente citare, come intervento e
ad ogni opera di Heinz Cibulka, Geoffrey Hendricks, Taka-
to Saite, Coco Gordon, Philip Corner, un brano del saggio
del settembre 1986 di Christine Scherrmann dedicato a Jo-
seph Beuys: “‘colse ogni occasione per delineare in senso
politico-pedagogico il suo modello di attivita alternativa”’;
benché, confessa I'autrice, abbia poi lasciata come eredi-
th un'opera strana, ermetica. E probabile che oltre la sem-
plicita, la estrema chiarezza di intenti, il piacere ludico
offerto a tutii guale viatico dell'incontro compransivo del-
I'arte, alcuni aspetti di questa stessa manifestazione risul-
teranno ermetici, se affrontati dal punto di vista tradizionale,
Ancora la Scherrmann precisa per Beuys: “L'azione sul
piano verbale e su quello non-verbale & il fulcro del suo
lavore. In esso & interrogano linguaggio e scrittura, musi-
ca, disegno, pitiura e scultura’’, Cib vale per i prolagonist|
citati dalla manifestazione ieccese; vale anche per Corra-
do Costa, cui van riferiti alcuni gesti poetici e ribelli di Du-
champ 1913, la patafisica di Jarry ed alcune sue stesse
precisazioni, scritte a Vanni Scheiwiller quando, neli’88, gli
ha ripubblicato PSEUDOBAUDELAIRE 1964 (riflessioni co-
ma queste: "Il futuro non si vede quando i poeta lo co-
mincia a parlare, per questo viene considerate cieco,
ovvero: ‘Dalla produzione di significati voleve esaurire la
possibilita di senso. Un contenuto senza recipiente che la-
sciava a mani vuote la catena del passamano’'). Vale per
Maura Rovatti la guale, manipolando per lo pill piante offi-
cinali come colori, recupera e disperde la millenaria ste-
ria scritta negli Erbari, da significato ruovo e nuovo odore
ai colori stessi, richiamando certe acuie analisi di Michal
Foucault (ma anche attirando I"attenzione su quanto scri-
vono ecologisti del calibro di Laster Brown o Norman Myerg
sul'ecocriminologia mondiale).

L'azione di questi artisti, ognuna a suo modo, ¢ dunque
nelle evidenti differentissime pecuiiarita singolari, & un‘a-
zione che porta I'arte oggettuale al proprio esaurimento,
ma ron alia distruttivita propria del primo movimento Flu-
xus; anche se Cibulka, Hendricks, Takako Saito e Coco Gor-
don destrutturano la forma artistica In sé, introducendo
I'opera d'arte aperta che annulla le distinzioni tra musica,
danza, pittura, teatro (e viene da ricordare quanta sirada
& stata fatta dal tempo in cui Valery registra le perentorie
assertive dichiarazioni del vecchio Degas, pubblicandole

things. the uneven historical and critical profile of these
years, how does one subsume the harvest of events, the
extremely vast catalogue of artists, that from 1957 ca.
1970 and beyond characterized the *'non-objective” phe-
nomenology? The risk remains that of falling once again
Into the use of nomencialure, Carlo L, Ragghianti has
taught that historiographic abstractions project their un-
real schematics onta concrete art done by indomitable
ndividualities, falsifying them. I could emblematically cite,
as an intervention and for every work by Heinz Cibulka,
Geoffrey Hendricks, Takato Saito, Coco Gordon, Phifip
Cornet, a line from the September 1986 essay by Chri-
stine Schermann dedicated {o Joseph Beuys:”...reaped
every occasion for delineating in a political-pedagogical
sense his model of alfernative activity”'; even though, the
Authoress comnfesses, he then left as his heredity a stran-
ge hermetic collection of works. It's probable that beyond
simplicity, the extreme clarity of intents, the happy plea-
sure offered to all as viaticum of the comprehensive en-
counter with ari, some aspects of this same manifesta-
fion will appear hermetic, if fooked at from a traditional
point of view. Schermann aiso says of Beuys: “The ac-
tion on the verbal and non-verbal level is the fulcrum of
his work. In it language and writing, music, painting, dra-
wing and sculpture are interrogated”’. The same is true
of the participants in the manifestation in L ecce; it also
stands for Corrado Costa, to whom also to be referred
are cerlain poetic and rebellious gestures of Duchamp
1913, the pataphysic of Jamey and some of his own cla-
rifications, written to Vanni Scheiwifler when, in 1986, he
republished his PSEUDOBAUDELAIRE 964 (reflections
like these: "You don't see the future when the poet be-
gins to speak thereof, for this he is considered bling: that
is: “From the production of meanings | wanted to exhaust
the possibilities of sense. A comment without a contaj-
ner that left the chain of the braid empty-handed”). it's
also true of Maura Bovatti who manipulates, above aff,

officinal plants for paints, recovers and disperses the
1000 year history wiitten in the Herbaria, gives new mea-
ning and new smefl 10 ihe colors themselves recalling
ceriain keen analyses of Michal Foucalt (but aiso attrac-
ting the aftention to what ecologist of the calibre of 1 e-
ster Brown or Norman Myers write on world ecocri-
minoiogy). The action of these artists, each in his own

way, and therefore in the very different singular pecufia-
rities which are evident, is an action that brings objecti-
ve art {0 its exhaustion, but not to the actual destructivity
of the first Fluxus movernent; even if Cibulka, Hendriks,

Takako, Saito and Coco Gordon destructure artistic form
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poi in un teste che rimane tra le piu significative e illumi-
nanti letture non soltanto per il grande Edgar Degas, ma
pure per il panorama delle arti nell’Europa del prime no-
vecenta).

Egualmenie che per John Cage o Joseph Beuys, od al-
tri di Fluxus, Geoffrey Hendricks, Takako Saito, Philip Cor-
ner ed anche Heinz Cibuika disperdono le distanze, la
separazione tra artista e pubblico: fino aila immissione nel
campo polilinguistico della loro azione di elementi presi dal-
la vita quotidiana. Cid consente di precisare una caratteri-
stica comune dopo il 1986-67 a Fluxus, all’Azionismo
Viennese, a molto concettuale e New Dada. La liberazio-
ne da qualungue obbligo formale ha acquisito un caratte-
re programmatico: I'indicazione di nuovi compartamenti;
esprimendo con ¢id una motivata identita artistica che &
di nuovo conio e plasma a sua volta una inedita concezio-
ne delle cose, per esempio della natura, interrogata e vis-
suta con un nuovo significate, Un sesto senso della natura
che deve pur gualcosa alle originali esplorazioni goethea-
ne, al pensiero nitscheano, ma soprattutto alla clavis pe-
dagogica di Paul Klee {cosi ben delucidata da Ragghianti
nel 1966). Beyus, stando alla Scherrmann, dialoga con la
realta abolendone la forma attuale: & un suggerimento at-
traente & ¢he chiarisce almeno in parte ¢id che da valore
alla manifestazione presente.

La Chiessi ha sempre insistito durante | nostri colloqui,
su aleuni agpetti, soprattutio su questo rapporto con la na-
tura; ha usgato ripetere alcune nuove parole chiave, com-
portamento affettivo, sentimento della natura, riscatto da
ogni estetismo per fondare nuove relazioni con le cose, li-
berta. Anche questo parlare & un contributo alla compren-
sione della mostra. Vogilamo aggiungere una dichiara-
zicne? George Maciunas nel 1962 circa, credo, ha detto:
“Tuttc & arte, e tutti possono farne’; non intendeva certo
quello che nel secolo scorso sostennero Ruskin, Morris e
i loro amici. Maciunag ha specificato; “L’arte deve occu-
parsi di cose insignificanti, deve essere divertente, acces-
sibile a tuni”.

Presentando Cage e Fluxus e I’happening, Pedrini ha fat-
to ampio riferimento alla storia della fisica e la sua con-
clusione & che: “I'happening e Fluxug, pur nelle loro diverse
angolazioni, sia stato il referente piu vicino e aderente al
sapere quantistico, ma nel contempo {si pud concludere
che) abbia rappresentato una matrice di una nuova realta,
che lrova molteplici forme espressive che si sviluppanc
sempre pill nell'era Post-Industriale o Tecnotronica”. E una
vecchia storiar non pochi (anche recenti) studi sul cubisme,
per esempio, hanno riferito la pittura di Brague, Picasso,
Gris, Metzinger, Leger, ecc., alla scienza, e alla filosofia

in itself, introducing the open work of art that nuflifies
the distinctions between music, dance, painting, thea-
fre { and it should be remembered how much progress
has been made since Valery recorded the peremptory
asserlive declarations of Degas as an old man, then pu-
blishing them in a text that remains among the most
meaningful and ilfuminating readings not only on the
great Edgar Degas, but also for the European artistic
panorama of the early 20th ceniury). Just as John Ca-
ge of Joseph Beuys, or other Fluxus artists, Geoffrey
Hendricks, Takako Saifto, Philip Corner and Heinz Cibut-
ka as well break down the distance beiween artist and
public: to the point of admission of efements taken from
averyday fife into the polviinguistic field of their actions.
This allows the identification of a common characteri-
stic after 1966-67 among Fiuxus, Viennese Actionism,
much of Concepfualism and New Dada. The liberation
from alt formal obligations acquired a programmatic
characieristic: the indication of new behaviours, expres-
sing a motivated artistic identity which is again coina-
ge and plasma in its turn, an unedited conception of
things, for example of nalure, questioned and seen with
new meaning. A sixth sense of nalure, however, which
owes something to the original Goethean explorations,
to Nietzschean thought, but above all to the pedagogi-
cal clavis of Paul Klee (so well elucidated by Ragghian-
t in 1966). Beuys, according to Schermann, in his
dialogue with reality abolfshes its forms: It is an appea-
ling suggestion and one which, at least in part, clarifies
that which gives the present manifestation its value.
Chiessi has ahlways insisted in our meetings on cer-
tairt aspects, above aif on this relationship with nafure,
repeating new key words such as: affective behaviour,
feeling for nature, redemption from every estheticism
in order 1o found new refationships with things, liberty.
This talking is also a contribution to the comprehension
of the exhibit. Might we add a declaration? George Ma-
citnas in about 1962, | believe, safd: “everything is art
and everyone can make it he certainly did not mean
by this what Ruskin, Morris and their friends maintai-
ned in the fast century. Maciunas specified: “Art must
be oceupied with insignificant things, it must be fun, ac-
cessible to ali”. in presenting Cage and Fluxus and the
happening, Dr. Perdini made ampie reference to the hi-
story of physics and his conclusion is that: “The hap-
pening and Fluxus, ever with their different viewpoint,
have been the nearest and most adherent referent fo
guantum knowledge, but at the same time (one can con-
clude that) it has represented a malrix of a new reality,
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di Bergson; cosi come era accaduto, ma forse con mag-
gior ragiong, per i cosiddeti imprassionisti e neo-imoressio-
nisti, messi in relazione alla nuova ottica scientifica; nel
1947 a Firenze usciva a firma di Ermanng Migliorini il ma-
nifesto dell’Astrattismo classico che si riallacciava, tra I'al-
tro, ad Einstein, it cui pensiero, a detta soprattutto di Vinicio
Berti. & la matrice di questo astrattismo. E del resto, basti
ricordare gli seritti di Mondrian, Kanginskij, Malevicht ed
altri del Bahaus ed altri astrattisti, per verificare la insisten-
za dellimplicazione scientifica, regolarmente ripresa dal-
ia critica, la quale si spinge ancora oltre in casi emblematic
come i futurismo. Tuttavia qualche cosa di autentico c'é,
nel senso che 1a circalazione di idee nuove, di nuove tso-
rie scientifiche, ha senz'altro sollecialo ulteriori ricerche
nel campo deli"arte, eccitando le fantasie, potrei riferirmi
alla nuova visione del monde e delle cose ofierta dalla fi-
sica dei quanta, assumendone i termini epistemologici di
“indeterminazione o di “‘cosesistenza’ (Einstein, Ruthe-
ford, Bohr, Heinsberg, i nomi di immediate riferimento con
un percorsa cronologica che va dal 1905 al 1927); potrei

richiamare gli environnements surrealistidi Duchamp 1938

e i fatti accaduti, a partire dal 1952, al Blak Mountain Col-
lege (Ad Reinhardt, Allan Kaprow, pol John Cage, La Mon-
te Young, George Maciunas € tanti altri nom!i underground
fino circa al 1961-'62 dilagano negli anni successivi: con-
certi, balletti, performances, happenings, sowviene 12 let-
tura di libri docurmento come Anthology 1961, New Boemia
1966}, Questa prorompente seguenza storica che si dilata
e sl ispessisce potrebbe e forse dovrebbe essere tipercor-
sa. Si potrebbe ancora ricordare che Flaxus rientra con
! Azionismo Viennsse ed altre correnti e specificazioni nella
pitt ampia corrente dell'arte concettuale, che per molta par-
te & ereditd Dada ed & arte non estetica: nel sensa che
si verifica la piti radicale dissacrazione dell’opera come ri-
sultato finale, come oggeito da lesaurizzare & godere; piut-
tosto, acquista peso {& valore) I'azione, il presuppcsic
teorico o progetiuale che istiga ¢ finaimente promuove un
pensiero prima non supposto {vi sono analogie sorprendent
sia con la poesia, per esempio di Eugenio Moniale, sia con
la musica jazz & rock; inoltre si possono pensare ulteriori
riferimenti ed argomenti par esempio In Wittgenstein, Levi-
Strauss, Popper). Alla fine, perd, cid che importa yeramenie
& porsi in un atteggiamento libero da gualsiasi pregiudizio
per lasciarsi portare dalla corrente emozionale delle im-
provvisazioni, delle rivelazioni, offarte dagli artisti.
“Prima del movimento Fluxus, ha scritto Pedrini, gli ar-
fisti erano divisi da matrici culturali, da diverse poetiche,
dalle diverse distanze geografiche. Fluxus viol rompere
gueste divisioni e queste frammentazioni per creare una
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which finds multiple expressive forms that are develo-
ping more and more in the Post-Indusiriafist or Techno-
tronic era”. i's an old story: not a few (recent as well}
studies on Cubism, for example, refa ted the painting of
Brague, Picasso, Gris, Metzinger, Leger, etc., 10 scien-
ce, and to the philosophy of Bergson, just as happened,
but perhaps with better reason, with the so-called Impres-
sionists and Neo-impressionists, put into relation with the
new scientific way of seeing; in 1947 in Florence the ma-
nifasto of classic abstractionism came out, signed by Er-
manno Migliorini, tying it, among others, to Einstein
whose thought, according to Vinicio Berti above all, is
the matrix of this abstractionism. And for the rest, it's
enough to remember the writings of Mondrian, Kandin-
sky and Malevich and others from the Bauhaus and other
abstractionists, to verify the insisience on scientific im-
plication, regtiarly taken up anew by the critics; which
goes even further in emblematic cases such as Fulurism.
In any case there is sornething which is authentic, in the
sense that the circulation of new ideas, of new scienti-
fic theories, has without a doubt solicited further research

~in the field of art, exciting the imagination. { could refer

to the new vision of the world and things offerd by quan-
fum physics, adopting the epistimological terms of “in-
determination” or of “co-existence” (Einstein, Rutherford,
Bohr, Heisenberg, the names of immaediate reference
with a chronological path that goes from 1905 to 1927);
[ could recall the surrealist environments of Duchamp
1938 and the events that happened, from 1 952 on, at
Btack Mountain College (Ad Rheinhardf, Allan Kaprow,
then John Cage, LaMonte Young, George Maciunas, and
many other names from the underground up until about
1961-82, spread in the following years. concerts, ballets,
performances, happenings, offen the reading of docu-
mentary books fike Anthology 1961, New Bohemia 1966)
This unrestrained historical sequence that spreads and
thickens could and maybe shouid be re-run. One could
also recall that Fluxus, along with Viennese Actionism
and other currents and specifications, enters in the far-
ger current of conceptual art, that in many ways is the
heredity of dada and is non-esthetic art: in the sense
that the most radical desecration of the work as a final
result is verified, as an object to treasure and enjoy, ra-
ther, the action acquires weight (and value), the theo-
retic or projectual departure point that instigates and
finally promotes a thought which was not supposed ear-
lier (there are surprising analogies both with the poe-
try, for example, of Eugenio Montale, and with jazz and
rock music;: besides which one can also think of further
refarences ahd arguments in, for example, Wittgenstein,




continuita unica". E vi riesce, coinvolgendo altri eventi ar-
tistici coevi e condizionando ¢ib che segue.

S& volgiame ulteriormente lo sguardo indietro, ripercor-
rendo gli ultimi anni fino al 1946, 'anng della fine del se-
condo canflitto mondiale, troviamo argomenti sufficienti per
dare ragione a Jean Marc Poinsot, il quale riconosce che
la planetaria sperimentazione avviata da Fluxus dalla fine
degli anni Cinquanta oltreché radicale innovamento &, ad
eccezione della pittura minimalista, all'origing di ogni even-
10 artistico degli annl '70. Fluxug aveva lasciato dietro di sé
molte idee, in parte ancora non svolte e che, in questi anni
'80, sone state riprese ed agiscono sui nuovi fatti artistici,

Quel goetheano rapporto diretto con ta natura che, ¢o-
me accennavamo, anche Klee 1923 rivitalizzo nel suol ter-
mini, & tra le motivazioni del nuovo comportamento artistico
post-fiuxus che accomuna tutti i protagonisti della manife-
stazione ed incrementa, repefita juvant, e potenzia, la li-
berta individuale e i termini del'individuale partecipazione
all'esperienza artistica, rinsaldando I'impegno che era stato
di Goya, di Defacroix e dei grandi promotori delle innova-
zioni dell'arte nel sec. XiX: e ciod quelle di rafforzare nei
singoli la coscienza di sé e del proprio agire. Non soltanto
il periplo di Geoffrey Hendricks attraverso il nord e I’'Euro-
pa, ma ogni singola esperienza in mostra pud risolversi,
per chi voglia, nei termini di una odissea moderna, che
esplora terre, coinvolge i sensi, consente reiazioni prima
non supposte, e fa sperimeniare ogni singola azione arti-
stica come vivente Bd univoco processo creativo, da as-
sumere e comprendere nel stuoi irripetibili termini, E
I'avventura deila manifestazione come fosse un happening,
qual’e, che scopre nuovi orizzonti del sapere, nuove po-
tenzigiita della fantasia ¢reatrice, nuovi modi di sentire e
di vedere.

Rolando Bellini

Levi-Stratiss, Popper). in the end though, what reafly mal-
ters is fo put oneself in an attitude free of alf prejudice
in order to let oneself be carried by the emotional cut-
rents of the improvisations, of the revelations, offered by
the arlists. "Before the Fluxus movement, Pedrini has
writfen, artists were divided by cultural matrixes, by dif-
ferent poetics, by geographic distances. Fluxus wanis
fo erase the divisions and fragmentations fo create a sin-
gle continuity”. And it succeeds involing, other coeval
artistic events and conditioning what follows. If we look
even further back, passing through the yoars up until
1948, the year of the end of WWHI, we find sufficient ar-
guments to confirm Jean Marc Foinsot, who recognizes
that the planelary experimentation carried out by Fluxus
from the end of the Fifties on, besides being a radical
Innovation, is, with the exception of Minimalist painting
at the origirn of every artistic event of the Seventies. Fiu-
xus had left behind it a lot of ideas, in part still untapped
and which, in the Eighties, have been taken up anew and
act upon the new artistic facts.

The direct Goethean relationship with nature that, as
has been mentioned. Kiee in 1923 also revitalized in his
own terms, {s among the motivations of the new Post-
Fluxus artistic behaviour that gathers together all the pro-
tagonists of ihe manifestation and increments, repetita
juvart, and potentiates, individual liberty and the terms
of individual participation in the artistic experience,
strengthening the engagement that had been of Goya,
of Delacroix, and of the greaf promoters of the innova-
tions of the ningteenth century in art: that is of reinfor-
cing in the individual the consciousness of himself and
of his own actions. Not only Geoffrey Hendricks periplus
of the North and Europe, bul every simple exhibited ex-
perience can fun, for he who wants it to, info the terms
of a modern Odyssey, which expiores fands, involves the
senges, allows refationships unimagined before, and ren-
ders ong every simple artistic action as lving and uni-
que creafive process, fo be taken in and understood in
its unrepeaiable terms. It is the adventure of the mani-
festation as if it were a happening, which it is, that di-
scovers new horizons of knowledge, new potential for
creative fantasy, new ways of seeing and feefing.

Rolando Bellini
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Sognhi ancora umidi

La vita di Coco Gordon si svoige tra le quinte dei libri,
si solidifica direttamente in pagine di segni, non pretende
di assurgere a livelli retorici o epici, Per questo si pud tene-
re il registro della cronaca e informare il pubblico che lel
abita in Duane Street, a Manhattan, inun {oft con le luci dei
Twins inquadrate nelle finestre a sud. Il loft per moiti artisti
newyorkesi & uno spazio integrale di vita e di lavoro, & ate-
lier, teatro, living room, galleria. Il centro di questo spazio
& occupato da due grandi vasche per asciugare la carta.

Lo stadio pill interessante attraverso cui passa questo ma-
teriale sconoscilito, usatissimo soltanto in forma di fogli re-
golari e lisci, &, in realta lo stato liquido. La polpa macinata
di materiali ricchi di cellulosa, flax, lino, milkweed, phrag-
mitis, banana, seta, viene diluita In modo che possa scor-
rere, stendersi, addensarsi. £ il memento in cui la carta &
come 'acqua di un lage, ha una superficie, un fondo, una
capacita di produrre increspature lievi o tempeste. Dentro
possona restarci impigliati e sedimentare corpuscoli € se-
gni. O sogni ancora umidi. E come se la vita del loft si sval-
gesse sulle rive delle grandi vasche di carta liquida, come
se I'effimero ne restasse invischiato e preso, stratificando-
§i in questi grandi fogli d'ormbra sottile e trasparente, Nien-
te di scientifico. Il polline delle stagioni non passa o le ere,
¢i sono improvvise accelerazion, sbaizi di umor fantastico,
interferenze creative ad aita incandescenza,

Una votta perd scoperto che il libro & il paese piu sicuro
in cui vivere, e conservare la vita senza la mediazione con-
cettuale e calcificante della parola (la parola resta sempre
come segno e residuo tra i tanti altri) ecco che occorre sca-
varsi ulteriori nicchie segrete sotto la pelle dei fogli, dentro
le tasche delle pagine, Diresti che Coco non si fida delle
superficl su cui si specchiano fuggevolmente le immagini
0 si depositang inchiostri labili in codici destinati a breve
vita. Dungue la vita soffia direttamente “nel” libro, “‘den-
ro™ va ad appiattirsi ordinatamente in quegli scaffali bidi-
mensionali che sono i fogli, Ordinatamente?

In realta la vita non si lascia ordinare, le sue linfe inner-
vano nuovamente i foglt inerti, | libri esplodono, fioriscono,
volano con larghe ali sottili, suonang, si fanno toccars, si
prendono tutto lo spazio dalla sensualiti e dell'immagina-
rio, sculture effimere eterne, punto d'equilibrio tra I'ango-
scia e Il gioco,

Ivara Rossi

Still damp dreams

The life of Coco Gorden is divuiged through the ““fiats”
of books, solidifies directly into pages of signs, doesn't pre-
tend fo ascend to rhetorical or epic fevels. For this reason.
one can kegp a subtle register of the chronicle, inform the
public that she lives on Duane Sireel, in Manhattan, in a loft
with lights of the Twin Towers framed in her south windows.

A loft to many, is atelier, theater, living room, gallery. The
center of this space is occupied by 2 huge vacuum tables
to extract water from paper. The most interesting stage
trough which this unknown material passes, understood by
others only in the form of uniform, smooth pages, in reality
is the liquid state. The beaten pulp of rich celiuiose material-
flax, linen, miltkweed, phragmites, banana, sitk becomes di-
luted so that it can run, be stretched, be added to. This is
the poetic moment in which paper (puip) is like lake water,
has a surface, a depth, a capacity to produce slight mur-
mers or storms. In this pulp signs and corpuscies can be
caught and sedimented. Or stilf damp dreams. And as if the
life of a loft moves on ihe shores of great vats of liguid pa-
per, and if the ephemeral cannot stay stuck or kept, it stati-
fies info these huge leaves of thin transparent amber.
Nothing scientific the pollen of the season don’t act as me-
chanistic account of years that pass or eras, there are im-
provised accelerations, jumps of fantastic humor, creative
Interferences toward higher incandescence. Once it is di-
scovere that the book is the safest country to inbabit and
conserve life without conceptual and calcified mediation of
the word (the word always remains as a residual sign bet-
weern many other lhings) this is when it occurs to dig out
ulterior segret niches under the skin of leaves (like galls) and
in the pockets of pages. One would say Coco doesn’t trust
onfy outer surfaces that mirror images fugitively or on which
are deposited disappearing inks in codes destined to a short
life. Life breathes directly in the “inner works'of the book,
the inner works flatiening in obedient order of bidimensio-
nal planss called “leaves™. In an order? As in reaifty life
doesn't et itself be ordered, her vital juices newly inject the
inert leaves, book explode, flower, fly with huge lght wings,
sound, want 1o be touched, take over alf the space of sen-
suality and the imagined, eternal-ephemeral sculpture, point
of equilibrium between anguish and play.

lvana Rossi
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Testo ed immagine

I termine “‘artist books™" {libri degli artisti) ebbe origine
intorno alla meta degll anni Settanta, sulle orme di diversi
importanti artisti ¢che producevano oggetti artistici letiera-
ri, in luogao della loro consueta produzione di dipinti e soul-
ture. Essi, divulgando il termine, si concentrarono sulla
praduzione propria di que! periodo, escludendo quindi in
modo sospetto esemplari antecedentl quali, tra gli altri As-
sembilages Environments Happenings (Assemblaggl Am-
bienti Eventi di Allan Kaprow {19686), store days (giorni di
negozio) di Claus Oldenburg (1068), Index (Indice) cli Andy
Warhol (1868) e FoewDombwhnw di Dick Higgins (1969).
Di origine strana, il termine sopravvisse principalmente al-
Finterno di Printed Matter (Stampe), un negozio nella par-
te bassa di Manhattan.

80

Text and image

The term “artist’s books™ arose in the mid-seven-
ties, in the wake of seve ral prominent artists producing
hookish art objects, instead of their customary runs
of paintings and sculpture. Those popuiarizing the term
focused upon produce made at that time, fo the su-
spicious exclusion of such earlier exemplars as Al
1an Kaprow's Assemblages Environments Happenings
(1966). Claus Oldenburg's Store Days { 19686), Andy War-
hot's index (1969) and Dick Higgins' Foew Dombwhnw
(1969), among others. Faddish in its origing, the term
lost its currency in the 1980°s, many of the original hor-
ses retiring to stud {or whatever) surviving mostly be-
hind the doors of Printed Matfer, a retail store in lower
Manhattan.




Coco Gordon inizid troppo tardi a valutare il valore della
pubblicita; ma dope gli inizi quale produttrice di documen-
ti ¢ quale editrice indipendente, ella rimase fedele all'i-
deale di un artista indipendente che produce librl 1l cui
design e contenuto & soltanto suo, in altre parole che si
assume la completa responsabilita di produrre i propri li-
bri. Coco Gordon lavara con testo ed immagine, entrambi
di sua personale creazione, principalmente composti su
fotocopiatrici che lei usa personalmente tagliando e com-
ponendo materiali riproducibili con le macchine davanti
a lei. {Furono Marshall McLuhan e - dopo di lui - Edmund
Carpenter, che dissero pili volte che le fotocopiatrici dan-
no a tutti I'opportunita, che viene colta cosi di rado, di
comporra & ricompaerre | propri libri in tempo reale, facen-
do tutte |e copie che desideranc o che possono permet-
tersi). in breve, nonostante sia cessata ogni discussione
circa i libri degli artisti, il lavoro di Coco Gordon mantiene
in vita 1ale concetto,

La Gordon, persona energica e provvista di una fecon-
da immaginazione, & anche un'artista prolifica che produ-
¢& non soto 140 libri unici ma anche dieci libri pubblicati
in 50 esemplari & ancora altri quindici in edizione che va-
rana dai sette ai duecento esemplari e tutti mastrano la
sua pradilezione dell'intero campo d’azione della sua atti-
vitd. La Gordon inizia essenzialments con la sua espe-
rienza personale - attivitd che hanno la durata da uno a
fre giorni circa. La composizione dei libri (basati sui fatti
della vitaj & un elemento talmente importante nella sua
vita che le riflessioni su tale processo appaiono nei suoi
libri come eventi.

Richard Kostelanetz

Coco Gordon starfed too late to capitalize tipon the
publicity, but after beginnings in paper-making and as
an independent publisher, she has remained devoted
fo the ideal of an individual artist producing books that
are in design as well as content uniquely theirs - in
other words, in assuming total responsibility of produ-
cing her books, she works with text and image, both
fargely of her own creation, composed mostly on pho-
focopy machines that she works herself, cutfing and
composing reproducible materials with the machines
before her, (It was Marshall McLuhan, and Edmund Car-
penter after him, who repeatedly pointed out that pho-
focopy machines give everyone the opportunily, so
rarely laken. {0 compose and recompose thair own
books in live time, in as many copies as they wish, or
can afford). In short, though discussion about book-art
books has died, the work of Coco Gordon keeps that
concept alive.

Arr energetic person with a fecund imagination, Gor-
don is also profific artist, producing not only 140 uni-
que books but fen books in editions of 50 copies and
fifteen more in editions ranging from seven copies 1o
two hundred, all of them revealing her superior feeling
for and handling of materials. Presentation of the full
scope of her activity Is what makes this exhibition im-
portant. Essentially she begins with her own experien-
ce - activities happening in, say, one day or thres. The
composing of books (from life evenis) is such an im-
portant element in her life, reflections upon this pro-
CEess appear as evenls in her books.

Richard Kostelanetz
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Lavorava a delle apere che facevo asservando i cibi mentre in-
vecchiavano, diventandeo secchi. Ray Johnson mi portd un avo-
cado secco, era soito il suo cappello. Eravamo all'inaugurazione
di una mia personale alla Biblioteca East Meadon Long Island
nell'86, Ray si tolse il cappelio, io to fotografai.

Lui volle fare una sua opera mettendo la mia mano sul pavi-
mento la circoscrisse con una bire. Ritratto di una mano. Questn
fuy un a'tro scambio di arte-vita-opera visibile per caso a chi co-
glie "'arte di corrispondenza’.

8z

In correspondence with the works | make observing food while
it dries and ages, Ray Johnson brings me an avocado he dried
slowly under his mat.

Wae are at an opening of my show al East Meadow Library L1,
WY, 1986, He lifts s hat, | pho tograph. Then he asks me to part-
cipate in one of his hand portraits. | put my hanid on the foor, he
draws around it. We've completed another exchange of art-life-
work visible only by chance fo those who may for not) understand
the art of corfespondence,




Tracce di memoria

Come un libro & una combinazione di parole ed immagi-
ni, cosi la vita di Coco Gordon & strettamente connessa
aila carta ed alle immagini, & una combinazione di arte e
vita fuse insieme a rendere I'opera scritta un riflesso di que-
sta sua esperienza e ['uso della carta fatta a mano & || mez-
2o di espressione della sua vita, della sua arte e delle sue
opere librarie. Tutto in uno; la vita diventa arte, I'arte di-
venta vita e la finea vitale & un libro,

Veramente & straordinario avere una vita intrecciata con
le fibre naturali, con 1 ritmi naturali, con i temi naturali ap-
plicando interamente |a filosofia d’arte & di vita di Marcel
Duchamp. Con i suo mezzo espressivo, Coco Gordon ha
trovato il tema e I'esposizione annatamente intrecclali nelle
fibre deile sue carte che rispecchiano i sentimenti, le emo-
zioni, le corrispondenze, i rapporti, i cicli ed i ritmi della
sua stessa vita. Anche questo & rarg, in quanto la coeren-
7a di futto ¢ld nelle sue opere riflette ta coerenza della sua
forza vitale e deila sua arte, |l libro cattura e fa tesoro del-
le esperiznze e fa in mado che tali esperienze vengano con-
divise dal lettore/spetiatore su scala universale.

TRASFORMAZIONE

L’energia dell'artista, che si evolve fino ad un’effusione
cinetica infinita, ha generate partiture sonore, opere di in-
stallazioni, documentazioni di performances, pigces ritua-
li, collaborazioni, reazioni a fatti della vita, vere e proprie
performances con la vita ed il vivere condivise nell'intimi-
t& di un libro,

L’immagine accesa dall’intuito crea “tracce” o residui
di memaria e di energia che documentang una vita.

Nessun mezzo migliore, nessun prodotto migliore di un
libro avrebbe potuto svilupparsi da questo viaggio, a volte
gioioso, a volte doloroso, e comunque sempre palpitante
di una rete di fibre di vita e di carta. Ogni libro corrisponde
ad un sentimento con la vita 0 con una persona o perscne
incontrate nella vita. Ad esempio, in “Music of Cracked
Brick™ {“Musica di Mattone Incrinato”) I'opera libraria &
il prodotto finale di una corrispondenza con partiture so-
nore dell’amico ed artista Dick Higgins: strisce di carta in-
serite in un muro di mattoni sgretolato a London, Ontario.
Inoltre anche “Swatters Book Installation” “Istaltazione df
fibro Scacciamosche '} registra if riciclaggio df un’idea di

Trailings of memory

Just as a book is a combination of words and pictu-
fes, so the life of Coco Gordon is entwinad with paper
and pictures, a combination of art and living, making the
fwo one, making the bookwork a reflection of that ex-
perience, and using handmade paper as the medium of
her fifefari/bookworks. Alf in one, life becomes art, art
becomes lite, and the lifeblood is a book,

To be sure, this is extraordinary - 1o have a life en-
meshed in natural fibers, natural rhythms, natural the-
mes, bringing to bear Marcel Duchamp's philoscphy of

art and life as one. With her medium, she has found the- .

me and exposition innafely entwined in the fibers of her
papers, reflecting the feelings, emotions, corresponden-
ces, refationships, cycles and rhythms of her own life,
That too is rare, for its consistency in her work is re-
flective of the consistency of her lifeforce and her art,
the book captures, freasures the experiences, and al-
lows those experiences fo be shared by the readerivie-
wer on a universal scale.

TRANSFORMATION

The artist's energy, evolving into an endless kinetic out-

pouring, has generated sound scores, installation works,

documentations of performances, ritual pieces, colla-
borations, reactions to events in life, indeed performan-
ces with fife and fliving shared in the intimacy of a book,
Imagination fired by insight creates “‘trailings” or re-
mnanis of memaory and energy that document a life.

No better medium, no betler product than the book
could have evolved from this voyage, sometimes joy-
ful, sometirnes sorrowful, yet ever throbbing with a mesh
of fibers - - of life and paper.

Each book corresponds to a feeling, a corresponden-
ce with fife or with a person or persons in life. For in-
stance. in Music of Gracked Brick the bookwork is the
cimination of & correspondence with sound scores of
friend and artist, Dick Higgins, sirips of paper inserted
in a crumbling brick wall in London, Ontario. Then, toa,
the Swatters Book Installation records the recycling of
an idea of a swatter first responded 1o by Ray Johnson
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Ray si vede spesso a casa mia, viena per legare un centinaio
di pacchi con della sorda ben forte. Sio traslocando a New York
Gity. & il nostro rituale per celebrare questo avvenimento insie-
me Aprendo | pacchi consemvo tuita la corda per Ray. Per mes
i scambiamo questa corda spesso e volenilerl. Nessuno di noi
vuole tensrla, Infine Ray mi riporta la sorda, & costipata in una
morbida custodia par chitarra, passeggiando lunge il mio corri-
doic la mette nelle mie mani.

“Indovina”, dice '‘cosa ¢’ deniro”, zip & un*odore di muffa vie-
ne fuorl, ridiame insieme.

Non la fotogratal per Un &nno, ka corda, la portarl a Yancouver
per un “‘alire rituale™ che durd un mese,

Tutlo cié corrisponde ad esperienze artistiche continuaté ¢o-
me quando buttavo vecchi ombrelli. Tutlo ¢id ara I'unica forma
d'arte cha nuscivo a fare.
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Ray Johnson appears regularly at my carriage house for a monih
to tie several hundred packages with strong cord. | am maving
to NYC. It's our Htuaf for mourning and celebrating this occasion
together. [ keep alf the strings aside for Ray as | unpack_For months
we proceed lo give each other this string in surprise Qifts. Neither
of us wanis to keep it.

At fast Ray brings me tire string stuffed in a goff guitar case wat-
king down the long NY corridor, in front of Pauling Oliveros he
hands it to me. Guess, has asks, what's ingide. Unzip-musty smefl
we faugh.

{ don't photograph it till next year when | travel with it to Van-
couver. | use it for a month fong rituaf of | Ching throws, ash que-
siions about refocating. This rilual mirrors another one month ritual
of throwing umoreila paris wivle slowly uniying the hundreds of
boxes. Where thete was no space 10 da any other kind of art.




unc scacciamosche inizialmente suggerita da Ray Johnson
con una cornispondenza; queste corrispondenze rappresen-
tano in effetti stimoli per molte delle opere che la Gordon
ha realizzato negli anni e che continua a creare, E un tipo
di “mail art” {arte postale) diverso da quello deile normali
cartoline e delle "broadsides” in quanto esse non sono co-
si effimere ma effettivamente corrispondono sia fisicamen-
te che emozionalmente ad-un “collegamento”. Infatti la
maggior parte delle sue opere librarie sono “collegament*
0 “tracce”, libri di ricordi su fatti, idee e sentimenti.

COLLEGAMEN T

Il creare collegamenti nella propria vita, un'analisi retro-
Spettiva attraverso I'arte che diventa uninfinita risorsa per
Il processo creativo, & un tema su cui Coco Gordon lavora.
Cid appare nelle sue opere librarie “‘documentarie” come
"3 Collars and Rattles for Celebration™ (3 Colletti e Sonagli
per il Festeggiamento”) che é una reazione ad una tempe-
sta a Long Island, oppure "“Cut Sneakers Book™ It Libro dlel-
fe Scarpe da Ginnastica Tagliate™) che incapsula 1 scoperta
delle scarpe da ginnastica tagliate di suo figlio in un docu-
mente in tessuto. Una fonte infinita di risorse, sia materiali
che emotive, riflette I'artista creativa al lavoro, dove vita ed
arte divengono un unico, fluido monologo interiore. Le idee
fiuiscono cosi rapidamente che I'energia della Gordon vie-
ne costantemente trasmessa nelle sue opere artistiche. Lil-
luminata immaginazione dell‘artista & al lavoro, stimoiata da
tutte le vibrazioni che la circondane.

Questi collegamenti sono elaborati attraverso la corrispon-
denza con molti artisti, come ad esempio attraverso una lun-
ga amicizia con Ray Johnson, che ha ispirato la Gordon a
creare diverse apere: “Rayon Book and Rayon Shell"' (“Sca-
fola i Rayon & Conchillia of Rayon"') che documenta un gio-
co sul nome "Ray’" e la storia del donojarchivio fattole da
Johnson; oppure ancora “Fear Four Forks™ {letteralmente
“Temi quattro forchette'’} che nacque dalla corrisponden-
za con Johnson, il quale invid alla Gordon queste tre paro-
le, ¢che vennera sviluppate in 14 libri In jeans riempiti di
forchette. Anche [ libri che commemorano incontri con per-
sonaggi come Douglass Howell, il famoso produttore di ope-
re librarie 0 con Donn Steward che era un fan di Winnie the
Pooh permettono alla Gorden di incorporare ricordi mate-
riali nel prodatto finale, 'opera libraria. Tutto diviene magi-
¢o e personale, anche una comunicazione diretta con il
lettore/spettatore perche 'esperienza & reale.

ORIZZONTI DEf FATTI

Sia | fattl personali che quelii politici hanno ispirato & Coco

with a correspondencs; these correspondence are in
fact stimuli for many of the works which Gordon has do-
ne throughout the years and continues to create. It is
a dfferent kind of “mail art” than the normal postcard
and broadsides, for they are not as ephemeral, but in
fact correspond both physically and emotionally to a
“connection”, In fact, most of the bookworks are “con-
nections™ or “traifings ", memory books of events, ideas,
and fealings.

CONNECTIONS

Making connections in one’s life, a retrospective ana-
lysts through art, that becomes an endless resource for
the creative process is a theme that Coco Gordon thri-
ves on. it appears in her “documentary” bookworks,
such as 3 Collars and Rattles for Celebration which is
a reaction to a storm on Long isiand, or Cut Sneakers
Book which encapsuiates a discovery of her son’s cut-
up sneakers info a cloth-held document. An endless sup-
ply of resources, both material and emotional, reflects
the creative artist at work, where life and art certainfy
become one flowing stream of consciousness. The idea
flow so rapidly that Gordon’s energy is constan ty com-
municated in her artworks, the boundless imagination

of the artist is at work, stimulated by alf the vibrations

around her.

These connections are efaborated through corraspon-
dence with many artists, such as a long-term friendship
with Ray Johnson, who has inspired Gordon to create
severaf works - Rayon Box and Rayon Shell which do-
cuments a play on the name “Ray*’ as welf as the story
of Johnson's gififarchive to her, or in fact Fear Four
Forks which evoived from correspondence with John-
son who sent Gordon the three words themselves, de-
veloping it into 14 jeans books stuffed with forks, Books
that cornmemorate meeting with individuals such as
Douglass Howell, the famous papermaker or with Donn
Steward, who was a fan of Winnie the Pooh also alfow
Gordon to incorporate material memories into the final
product, the bookwork, also a direct communication with
the reader/viewer, because the experience is real.

EVENT HORIZONS

Both personal and political events have influenced
Coco Gordon in making bookworks which document pi-
votal figeting moments in her life. A meeting with friends
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Gorden la produzione d'opere librarie che documentano fu-
gaci, importantissimi momenti nella sua vita. Un incontro
con amici fu I'occasione per infondere nelle fibre di carta
fatta @ mano lo champagne bevuto per festeggiare la sua
nuova Olandese, una macchina per la produzione della car-
ta, creando una carta simile alla seta dalio splendido colo-
re caldo, (una collaborazione con amici sviluppata in un
documente speciale, lo "Champagne Paper Book™ "If Li-
bro di Garta alfo Champagne”), o utilizzando i capelli della
figlia fagliati per 1a prima volta e pof in un secondo tempo,

In una situazione pit dolorosa, quande comunicarono a
suo padre che aveva il cancro e tutti credettero che lo aves.
se veramenie, elia crao 'opera “My Hero™ ("I mio eroe’),
nel 1981; fortunatamente suo padre non aveva il cancro.
Tuttavia in quel difficile periodo il libro diede un aiuto con
la sua ripetizicne di parole come un canio sulla carta fatta
a mano,

Anche il sue mondo dei sogni ha influenzato la sua crea-
tivita. | sogni si prestano cosi bene alla qualita sensuale della
carta. Nel Libro 83 ad esempio, nel quale le paroie del suo
sogno “Noi diventiamo ahili ad adattare quello che & rima-
S0 a quello che e rimasto”, generarono una serie di pagine
ritegate In carta alla vita e poste entro ritagli di jeans, che
rappresentavane infatii una performance. In “‘Peach Dwin-
dle Time Eros” (letteralmente “Pesca Diminuzione Tempo
Eros* abbiamo un segne di quattro parole giunto come scrit-
tura dal cielo, tradottd poi in un esteso libro in carta che
lo visualizza e interpreta allo stesso tempo.

Un’esposizione del sogno malto pilt elaborata & I'opera
“Dream Concept” (Concetio of Sogno) che venne tradotta
in una performance/instailazione/opera libraria in cui ogni
aspetto del sogno divenne un libro-scatola contenente im-
magint tratte dal sogno con numeri dipinti in carta all'ester-
no. Coloro che presero parte all'installazione indossarcno
colletti di carta nera che ii conducevano nel sogno, render-
dafi attori in un copicne simile a quello cinematografico che
si avolvera in un giocatiolo a carica,

Se il libro deve essera un contenitare di ricordi, pensieri,
emozioni, sogni di cui si fa tesoro, avvenimenti reali, pegni
d'amicizia per alfri come anche per s&, aliora rendere pub-
blico cid che & cosi privato & ben tradotto in queste opere
librarie realizzate per spettacoli e infine inserite in installa-
zioni. In alcuni dei Body Books (Libri def Corpo), come il
“Book of Thighs (Severance, Love, Recovery, Release')(let-
teralmente “Libro defle Cosce) (Separazione, Amore, Rect-
pero, Liberazione’) tutto si sviluppa da spettacoli realizzati
in diversi luoghi, dove F'artista esplora le relazioni tra ma-
schio e femmina, usando le cosce fatte da ritagl df jeans

was used to infuse the fibers of handmade paper with
champagne which was being drunk to celebrate her new
Hoilander beater, creating a siikiike paper with a most
beautiful warm color, a colfaboration with friends deve-
loped inio a special document, The Champagne Faper
Book, or using the hair of her daughter after she cut it
for the first time, and most recent time.

On a more disturbing event, when her father was toid
hie had cancer everyone thought he did, she made the
bookwork, My Hera , in 1981, happily, her father really
aid not have cancer after all. Yet the book helped her
through this difficult time, with its repetition of words
a chant in the handmade paper.

Her dream world has also influenced her creafivity.
The dreams lend themselves so well to the sensual qua-
lity of the paper, Jeans Book, for instance, in which the
words in her dream. “We become adept at fitting what's
left into what's left” generated a series of muiltiple thigh
pages bound in paper at the waist placed into cuttings
of jeans, was in fact a performance. in Peach Dwindie
Time Eros we have a four-word dream which came as
skyweriting translated into a poured paper book, visuali-
zing and interpreting ait the same time.

A much more elaborate display of the dream is Dream
Concept which was transfated info a performance/ingtai-
lation/bookwork in which every aspect of the dream be-
came a box book containing inside it images from the
dream with nurnbers painted in paper on the outside, Par-
ticipants in the instaffation put on black paper colfars
which led them into the dream, making them performers
i & movie-fike script evolving into a wind-up toy.

If the book is to be a container, holding memories,
thoughts, emotions, treasured dreams, actual events,
keepsakes for others as well as the artist, then making
public what is so private is well transiated into these book-
works made for performances and eventually put into in-
stailations. Some of the Body Books, such as Book of
Thighs {Severance, Love, Recovery, Release) aff evolved
from performances in various venues, where the artist
explores relationships between male and female, using
thighs as generated from cutting of jeans as a spring-
board for visual discussion. The enaciment of the pul-
ting apart of pressed together pages creates the tension
and pressures of ihe relationships, These, then, beco-
me installations on the wall, or in space with actual par-
ticipation by the reader/viewer. The tug of war becomes
a virtual pulling apart, and the fife situation a metaphori-
cal fitting room.
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come un prefesto per la discussione visiva, L'uso delle pagi-
ne compresse e strappate” ripropone la tensione e la dina-
mica delle relazioni. Queste poi divengono installazioni sul
muro oppure nailo spazio, con l'effeitiva partecipazione del let-
lorefspettatore. Questo rapporto diviene in pratica uno strappo
e la situazione di vita un camerino di prova metaforico.

COLLABORAZIONI

Una delle collaborazioni pil significative dell’artista ha ge-
nerato “Skin Installation and Book” (“installazione dif Pelle
¢ Libro”) stimolato da una cortispondenza con Barbara T.
Smith che invid pelii di carta falte a mano, arrotolate in pla-
stica per mantenere umida la carta, a 12 artisti/collaboratori
chiedendo loro di farme cié che desideravano, e di comuni-
carle in seguito il risultato con una docurnentazione o no, con
una descrizione o tramite la pelle stessa o no. Ogni artista
comunicé il risultato con qualche tipo di reazione, dimostrande
come la coscienza pud verificare & confermare in modo ugua-
le un reticolato dfi artefvita e come la sUa attivitd pud essere
condivisa a distanza. L'uso dells corrispondenze postali ed
umane intese come esperienze di vita, divengono una meta-
fora per fa filosafia dell'artista ed un attestalo dei contatti Ar-
te/Vita che vengono mantenuti & continuati, una coscienza
che viene condivisa da un numero di parsone maggiore di
quantc ci si potrebbe aspetiare. L'artista docurnentd le rispo-
ste di tutti coloro che vennero cainvolti in questo progetto
in un'opera libraria che funge da guida alla comprensione
delle relazioni umane.

Inoltre, su scala pit immediata, e sempre con lo stesso
tipo di successo, Coco Gordon ha creato opere librarie in car-
ta fatta a manc che reclamano la partecipazione da parte
del lettorefspettatore, vale a dire opere letterarie che hanno
parti umane nef loro formatl e invitang il letiore a “cammia-
re dentro”. L'opera libraria, come 5 Foot Books™ 5 Libri
dei pisdi”’), che comprendono in ogni dito un piede a dimen-
gione reale su cui lo spettatore & invitato a camminare riman-
gono perd in una posizione statica. "

La coscienza del corpo, attraverso 'epidermide, & tradot-
ta in opere librarie attraverso la “pelle”” della cana fatta a
mano dall'arfista nel corso degli anni. Dall’inizio, nal 1982,
con it suo Try On Book™ ("Libro da provare™), nel quale fy,
come partecipante, 1i provi I'opera lbraria e senti la pelle della
carta, vediamo uno sviluppo nel libri totali del corpo con og-
getti frovati o fatli, incassati nel libri stessi, alcuni dei quali
devono essere “sentiti” dal pubblico, menlre altri sono posti
sui muri ¢ pendono da un'installazione.

La vicinanza dell’artista al proprio corpo si riflette nella
nuova esperienza del "Body-Book' che fa “‘sentire’ pil
intensamente l'intimita, soprattutto quando il letiore/spet-

COLLABORATIONS

One of the most significant collaborations the artist
has generated is via Skin Installation and Book trigge-
red by a corresponidence with Barbara T. Smith, in which
she sent handmade paper skins rolled in ptastic fo keep
the paper moist to 12 artist/collaborators to do with them
as they felt and report back to her, or not, either in do-
cumentation, description, or with the skin itself. Each ar-
tist reported back or not with some kind of reaction
demonstrating how fike consciousness can verify and
confirm an artflife mesh and how its activity can be sha-
red across the mites. The use of life experiences beco-
me a meiaphor for the artist’s philosophy and a testimo-
nial to Art/Life contacts being maintained and continued,
a consciousness which is shared by more people than one
realizes. The artist documented the responses of all tho-
se involved in this profect in & bookwork, which serves
ad a guide for understanding the human relationships.

Then, on a more immediate scale, stilf with the same
kind of success, Coco Gordon has created handmade
paper bookworks which cry for participation on the part
of the readeriviewer, namely, bookworks which have hir
man paris in their formats inviting the viewer to “step
into”" the bookwork, such as 5 Foot Books, which inciu-
ae a life-sized foot in each toe, inviting cne to step into
them and walk in place.

The consciousness of the body, through the epider-
mis, is transfated into bookworks through the “skin' of
handmade paper which the artist has made throughout
the years. Starting in 1982, with her Try On Book, in which
you as a participant try on the bookworks, experience
the skin of the paper, we see a development info total
body books with imbedded objects both found and ma-
de, some 1o be experienced by the public, others situa-
ted on walls or freehanging in an installation. The pro-
ximily of the artist t0 her body reflectfed in the new ex-
perience of body/book work makes intimacy more inten-
sely experienced, especially when the reader/iwiewer is
alse invited to open the bookwork and "'wear” the skin
as well, This “at-one-ness’ with a bookwork, a most unu-
sual experience, reflects again Gordon's unifying art and
fife in her own experience. To share with an *audience”
these intirnate experiences is daring yet in keeping with
her own philosophy. The message and the medium be-
come one.

MUSIC AND SOUND
Music of Gene Splicing , a score in color photocapy with
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PEACH DWINDLE TIME EROS

ACCORDING TO JEAN PAUL CURTAY:
THIS DREAM IS A SELF PORTRAIT

PEACH & DWINDLE COME FROM THE RIGHT BRAIN

PEACH & DWINDLE ARE SYMBOLIC & GLOBAL
TIME & EROS REFLECT THE LEFT HEMISPHERE
ACTIVITY

TIME & EROS ARE FLAT CONCEPTS

TOGETHER TIME & EROS PEACH & DWINDLE
ARE SYMMETRICAL LIKE THE BRAIN

THE BORDER IS ERQTIC

PEACH HAS TO DO WITH ROUNDNESS

EROS HERE IS BUILT A SPHERE SOFT ON TOP
& THE BOTTOM IS MORE SOLID & TOGETHER
TOUGH RELATES TO EARTH

TO NEEDS FOR STRIVING HUSTLING

& A FLAT REALITY OF BEING IN CONTACT
WITH THE GROUND

TOP IS ETHEREAL PURE GOLOR SKIN

INSIDE 1S CONCEPT OF TIME (THE TIMES)
DWINDLE REFLECTS THE POETIC WAY OF LIFE

15D

INSTANT SCREEN DREAM
PRESENTED AS IT WAS BEING SEEN




tatore viene anche invitato ad aprire I'opera libraria e ad “in-
dossare” la pelle. Questa “fusiong™ con un'cpera libraria,
un'esperienza estremamente inusuale, riflette ancora come
la Gordon unifichi I'arte ¢ la vita nella propria esperienza.
Condividere queste esperienze intime con un “pubblico” si-
grifica osare e allo stesso tempoe mantenere una propria
filosofia. Il messaggio ed il mezzo diventano un tutt’uno.

MUSICA E SUONO

“Music of Gene Splicing " {*'La Musica dell’accoppiamen.
{0 genelico”) una partitura di fotocopia a colori con pezzi
maobili di carta fatta a mano, € l'interessante culmine di molti
temi e variazioni che la Gordon ha avuto nel corso della sua
carriera di produzione di carta e di preduzione di libri. Qui
abbiamo la performance trattata in modo tematico con una
pattitura che tratta un argomento politico & attuale per ri-
cordare al pubblico | fatti soclall. Da due a sette attori ven-
gono invitati a tradurre la partitura in attualita, il significato
politico dell™ accoppiamento genetico" e dei suot effetti vie-
ne reso pill importante nei gonfronti di un pubbfico sintoniz-
zato a tradurre i fatli del giorno in nuovi mezzi.

Ma la Geordon ha utilizzato fa performance in modo coe-
rente nelle proprie opere librarie; gong, sognali, tamburi, pia-
notorti, polsini & sognali, tutti fatti a maneo con 1a carta come
struttura, creano fa performance da parte del lettore/spet-
tatore. Le sue collaborazioni con Alison Knowles, uiilizzan-
do pagine di carfa falta @ mano da indossare e da far
suonare sul corpo, come “Loose Pages” (*'Pagine sciolfe”’)
attestano 'esplorazione del mezzo verso nuove direzioni,

AMBIENT!

Molti posti & arlisti creano veramente i loro ambient, so-
prattutto come rifugi per la loro creativita, come Juoghi si-
curi per la solitudine. Cosi la Gordon ha usato le proprie
esperienze di artefvita in modo nuovo, impiegando la strut-
tura di un'amaca come metafora del corpo umane, o per
lo meno della dimora di quelio che era una volta un corpo
umano, che viene ora simbiolizzato da parti del corpo illu-
strate ad esempio da un filo gi lino 0 da una tasca o da
una gamba diun jeans. “Word fo Lie in” "Parole in cui gia-
cere”) & una bellissima metafora: il partecipante pud in-
tatti scegliere una parola e giacere in essa {un'esparienza
molto simile ai libri di Alison Knowles nel guali ella pud vi-
vere per un periodo di tempo). Questi ambienti improbabili
creang occasioni per le esperienze umane, le metafore di
atlivita e atteggiamenti, come ad esempio le relazioni tra
gli esseri umani e la terra.

Come sempre, la Gordon ha un elemenio a sorpresa nel-

movable handmade paper pieces, is an interesting cui-
mination of many themes and variations that Gordon has
had throughout her papermaking and bockmaking ca-
reer. Here we have performance thematically treated
withr an actual score dealing with a political and current
subfect to remind the public of social concerns. With
two to seven performers invited to transiate the score
into actuality, the political meaning of gene-splicing and
its effects is made more significant to an audience tu-
ned into transiating events of the day into new media,

Bui Gordon has consistently used performance for-
mat in her bookworks. Gongs, rattfes, drums, pianos,
sound cuffs - - all made by hand with paper as its struc-
ture - - create performance on the part of the reader/vie-
wer, Her coffaborations with Alison Knowles using
handmade paper pages {0 be worn and sounded on the
body, such as Loose Pages, are testimonials to the ex-
ploration of the medium into new directions.

ENVIRONMENTS

Much like poets, artists do indeed make their own en-
vironments, mostly as havens for their creativity, safe
venues for sofitude. So Goraon has used her ariflife ex-
periences in a new way, using the structure of a ham-
mock as a metaphor for the human body, at least the
abode of what was once a human body, which is now
symboiized by parts of ihe body as illustrated by flax
hair or a pocket or a jeans leg. Word to Lie Inis a won-
derful metaphor, whereby the participant can choose
a word and lie in it - much like the books of Alson Know-
les in which she can live for a period of time. These un-
likely environments create springboards for human
experiences, metaphors for activity and altitudes, such
as ﬁumaniearth relationships.

As always, Gordon has an element of surprise in her
bookworks - always the unexpected. In her tabletop
book, for instance, bookworks which appear in table-
cloths which have become tables by drying into shape
or by which things to be used or eaten allow cne to par-
ticipate in the bookwork.

MATERIALS

Living in New York allows one o be aware of new
technologies and discarded materials. Accessibility has
motivated Gordon to find objects on the streels, such
as umbrella parts, or the latest copy machines which
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le sue opere librarle - sempre I'inaspettato. Ad esempio, i
suoi libri “tabletop™ (letteralmente “supertice del tavolo®)
opere librarie che appaiono su tovaglie fatie asciugare e so-
lidificare, quindi tavoli che hanno tasche e sporgenze nelle
quali le cose da usare o da mangiare permettono di parte-
cipare all'opera libraria.

MATERIALI

Vivere a New York rende consapevoli delle nuove tecno-
logie e dei materiali di scarto. L'accessibilita ha motivato
la Gordon a trovare oggetti per le strade, come parti di om-
brelli, 0 a trovare le pit moderne fotocopiatrici che le per-
mettone di ottenere colore e copie tramite la xerografia.
Applicande il proprio sistemna. la Gordon ha stampato sul-
I'acetato, ha usato diversi tipi di carta, ha riprodotio altri mez-
2i come le fotografie in diverse misure, ha esteso le pagine
fino a renderle pieghevoli, ed ha persino realizzato elemen-
ti unicl da utilizzare per rilegare le sue opere librarie.

Nonostante la Gordon abbia utitizzato questa nuove lec-
nologie, ¢ib hon compromette il carattere di nicita delle sue
opere liprarie in quanto la sua mano & sempre presente sulla
pagina. Ella usa costantemente I'efemento “'sorpresa”, in
modo tale che il libro “fatto a mano” sia presente persino
nelle sue copie. | suoi libri sono raccolte di oggetti, poesia
concreta, spettacoli e fatti - documenti di una vita e di un
periodo di quella vita stessa, - ma sempre con quel fatlore
“sorpresa”. Con segni calligrafici, tracee di carta, titoli cor-
renti di parole, la Gordon definisce la “creativita” con ognu-
na delle sue opere librarie.

Ad esempio, i librilaminati “Strokes"' ("Colpi”), sono astra-
zioni visive dove una pagina gioca contro I'altra a causa della
struttura trasparente, dove le reminiscenze della produzio-
he della carta diventano parte del gioco finale defla vita. Se
la natura organica del mezzo, carta fatta a mano, & sempre
presente, essa diviene ancora pill intensa gquando i temi delle
opere librarie affrontano argomenti che criticano la vita del
ventesimo secolo, argomenti che criticana la vita delle scorie
nucleari, l'inquinamento causata dall’usmo e il decadimen-
to evidente che ci circonda.

Tuttavia, nonostante la difficolta di certi temi, le opere li-
brarie stesse ¢i elevano in virty della loro bellezza, dove la
mano dell’artista & sempre presente, dove la cura e il meti-
coloso utilizzo della carta ci manifesta tutte le preoccupa-
zioni di un'artista intensamente appassionata, una persona
la cui arte & {a cul vita $ono un’unica cosa, una persona che
crea, vive, respira, manifesta opere librarie che noi tutti pos-
slamo apprezzare, ovungue viviamo. Quando Iarte parla con
la vita con una cosi grande intensita, il risuitato & poesia.

Judith Hoffberg

free her to do color and multiples using Xerography.
Using her dynamic, Gordon has printed on acetate, used
various kinds of papers, reproduced other media such
as photographs in different sizes, extended pages into
foldouts, as well as developed unique constructs to ser-
ve as bindings for her bookworks.

Even though Gordon has used these new technolo-
gies, it has not taken away from the unique characier
of her bookworks, for her hand is always on the page.,
She uses the element of surprise consiantly, making the
“handmade” book even present in her multiplies. Her
books are accumuiations of objects, concrete poetry,
performances and evems - documents of a life and a
period in that life, but always with that element of sur-
prise. With sirokes of cailigraphy, traifings of paper, run-
ning heads of words, Gordon defines “creativity”” with
each of her bookworks.

- For example, the laminated books, Strokes, are vi-
sual abstractions where one page plays aginst the other
because of the iransparent structure, where memories
of papermaking become part of life's end game. Whe-
reas the organic nature of the medium, handmade pa-
per, is ever present, it is even more intense when the
themes of the bookworks have to do with issues that
beset twentieth-century living, the impossibility of nu-
Clear waste containmen, the human-imposed poflution
and decay that is evident around us.

Yet even with the morbidity of theme, the bookworks
themselves are uplifting by virtue of thefr beauty, whe-
re the hand of the artist is everpresent, where the care
and meliculous use of paper manifests to us all the con-
cerns of an intensely dedicated artist, one whose art
and life are one, creating living, breathing, intimate book-
works for us afl to appreciate, wherever we live. When
art discourses with life with this much inlensity, ihe re-
suft is poetry.

Judlith Hoftbary
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La rinuncia alla posizione del
soggetto e del significato o della
cosa sensibile

Un fibro dice qualcosa della vita che fo ha concepiio. Se
questo dire ¢ abbastanza espficativo si puo dire che it libro
asprima se stesso. Se questa dire & implicito i fibro sara e-
spressione df qualcosa d’aitro. Tutto quesio & possibile qual-
stasi sia 'la cosa’ e i fatto of questa vita che of motiva, sia
che 'la cosa’ sia materiale e immateriale, sensoriaie o con-
cetfuale, ete.

Bruce Gremo

Il libro come mezzo & inserito nel linguaggio, nel pen-
siero ¢ nella realta, Rompere con questa tradizione & co-
me un invito ad un viaggio attraverso le manifestazioni
visive dell’inconscio, sostituendo la parcla scritta con il
mondo fantastico dell'esperienza, con il segno o il referente
tradizionale; significa perdere la struttura inferente di un
sistema di comunicazione, Neoi stamg | libri che Vengono
scritti. Siamo i fili d'erba,

La storia del libro & una raccolta di idee e strutture lin-
guistiche. L'abitudine alla comunicazione permette zlia
struttura linguistica di esprimere attraverso le parole. Co-
¢0 ha portato il lessico ad una posizione di sorgente pri-
raria che riflette le immagini della mente in un momento
temporale allungato, molto simile all'assenza di tempo in-
tuitiva, non matematica, defla cosmologia Hopi. Ecco quindi
cheljl libro stesso diventa un esempio perfetto della natu-
ra, ad un passo dall"artificio e daila risposta condizionata
dell'uso del linguaggio scritte. Edward Sapir, antropologo
e linguista americano, descrisse “il rapporto fra pensiero
& comportamento abituali e linguaggio” in queste medo:

«GH esseri urnant non vivono soli nel monde oggettive e nem-
meno nel monao delf aitivita sociale come fa & intende por-
malmente, ma sonc alfla merceé del linguaggio particolare
divenuto if mezzo di espressione delia loro socieia. £ una ve-
ra e propiia iffusione immaginare che ci si possa adattare al-
la realta senza I'uso del linguaggio e che il linguaggio sia solo
ut mezzo accidentale per risolvere f problemi specifici della
comunicazione o deffa rifegsione. il dato di fatto & che if “mon-
do reale" & inconsciamente costruflo, in gran parte, sufle abi-
tudini linguistiche def gruppo... Vediamo e sentiamo e, nel fare
cio, facciamo esperienze diverse perché fe abituding linguisti-
che delta nostra comunita of predispongono a determinate scel-
te di interpretaziones.

The renunciation of the position of
subject and meaning or the
sensible thing

A book says something of the life which brought it into being.
If this saving is explicit, the book can be said 1o be about it-
seif. If this saving is implicit the book will be about something
other than itself. A book can also be abouit itself being about
something eise. Alf the above are possible regardiess of what
is understood of this motivating lite, i.e., whather the what is
material or immaterial, sense or concep!, elc.

Bruce Gremo

As a medium, the book is imbedded in language,
thought and realify. To break from this tradition is to in-
vite a journey into visual manifestations of the uncon-
scious, to supplant the written word with the dreamworld
of visionary experience. To break with ihe fraditional co-
de, the traditional sign or referrent, is to lose the infe-
rent structure of a mode of communication. We are the
books being written, we are the leaves of grass.

The history of book is a colfection of finguistic ideas
and structires. The habit of communication allows Jin-
guistic stiuctures lo express themselves through words.
Coco has removed the lexicon to a primacy of source
to mirror the imagery of the mind in an elongated, tem-
poral moment much like the intuitive, non-mathematical
timelessness of the Hopi cosmology. Thus the book it-
self becomes a perfect specimen of nature, one stap re-
maved from the artifice and conditioned response of the
use of written language. Edward Sapir, the American
anthiopologist and linguist writes of "“the refation of ha-
bitual thought and behavior to language” in this way:

«Human beings do not five in the objective world alone, nor
alone in the world of social activily as ordinarily understood,
but are very much at the mercy of the particular language
which has become the medium of expression for their socie-
ty. It Is quite an iflusion to imagine that one adjusts to reality
essenlially without the use of language and that language is
merely an incidental means of solving specific problems of com-
munication or reffection. The fact of the matter Is that the “real
world” is to a farge extert unconsciously builf up on ihe lan-
guage habits of the group. We see and hear and otherwise ex:
peiience very largely as we do because the language habits
of our community predispose certain chances of interpretation».
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Maurice Merleau-Ponty spiega i gesti importanti del di-
$COrso come una manifestazione del linguaggio, come la
nostra capacita sociale, di controllare il processo pensie-
rofimmagine,

i discorso & paragonabife ad un gesto, in quanio cié che
un'espressions infende softolineare sara dirattamente coffe-
gala ad essa cosi come 'obiettivo & direttamante collegaio
al gesio che lo soffintende... if funzionamento delf'apparato
del significante... comporterd una cerla teoria def significati
aspressi dal discorso. La mia percezione corporale degif og-
getti che mi circondano, & implicata & non presuppone aicu-
na tematizzazione o ‘rappresentaziona’ del mio corpo o
deff'ambisnte. Il significato risveglia i discorso renire #f mondo
risveglia il mio corpo tramite una presenza silenziosa che ri-
sveglia le mig intenzioni senza spiegarsi df fronte ad esse.
Dentro di me, cosi come nelf'ascoltatore ¢ nelflo spettatore
che le titrova nelf’ascoftarmi, Fintento significative (anche se
in seguito & destinato a fruttificare in "‘pensieri’’} af momento
nor & nfente di piti che un determinato vuoto da riempire con
parole - 'eccedenza di cio che intendo dire riguarda quanto
si sfa dicendo o & gié stato.delto,

It discorso o linguaggio ¢fi Coco si & sviluppato attraver-
s0 una relazione diretta con il processo pensiero-immagine,
eclissando 'uso del linguaggio scritto a se stante, anche
se non ha abbandonato completamente |a sua efficacia.
La metamorfos! awiene prima che il processo del pensie-
ro si sia oggettivato,

Il determinato vuoto ¢ lasciato aperto per poter riceve-
re le acque dell'inconscio: il “'fenoreno aggragato prima-
rio del tempo’'. La sua & un'arte spontanea ed ailo stesso
tempo sviluppatasi autonomamente in modo conscio. Non
& statica, locale o soggettivamente ripetitiva”™, ma attra-
verso I'accumulo delle immagini essa raggiunge !'impatto
del messaggio in un'ondulaziong non lineare, ciclica di
un flusso vigivo e sensuale di energia di tempo.

Gli aspetti reali del suo lavoro, (cice: immagini, compo-
sizioni & colori nelle monarmonie di Joseph Albers) diven-
tano una meditazione tra il mondo dei sogni e quello reale.
Coll'uso della luce trasparente stratificata, come trasfor-
mata dall'esperienza tramite il corpo, e liberandosi della
stratificazione della parola scritta nella connotazione so-
ciale e storica, Coco cancella il passato nel fuluro.

La marginalizzazione del linguaggio avviene quando que-
sto viene usato all'eccesso, distruggendo il suo significa-
to. Coco si libera del’eccesso, tornando alla gestualita
minima, evocando una serie di corunicazioni spontanee,
creando un linguaggio vivente. Rivalutando il linguaggio,
un indicatore codificante del pensiero, la sua opera rap-
presenta una spontaneita istruttiva e raggiunge una *'af-

Maurice Merieau-Ponty refers to the significant gesture
of speech as a manifestation of fanguage, our social ability
fo controf the thoughtiimage process.

Speech is.comparable to a gesture because what it is char-

- ged with expressing will be In the same relation to it as the

goal is to the gesture which intends it, ... the functioning of the
signifying apparatus will... involve a certain theory of the si-
gnifications expressed by speech. My corporeal intending of
the objects of my surroundings is implicit and presupposes
no thematization or ‘representation’ of my bady or miilieu, Si-
gnification arouses speech and the world atouses my body
+ by @ mule presence which awakens my intentions without
deploying itself before them. In me as well as in the listener
{or viewer} who finds it in hearing me, the significative inten-
tion {even if it is subsequently fo fructify in ‘thoughts’} is at
the moment no morg lj\han a dsterminate gap to be filled by
words - the excess of'what [ intend 1o say over whal being
sald or has already Been said: '

Coco’s speech or langdage has evolved through esta-
blishing a direct relationship with the thought/image pro-
cess, eclipsing the use of writien language per se, although
ngt abandoning its effectiveness entirely. Metamorpho-
sis occurs before the thought/iniage process is objec-
tified (1.e., controlied). A determinate gap is left open
to recieve waters of the unconscious, the primal “ag-
gregate phenomena of time”'. Hers “is a spontaneous
[yet] consciously self-developing art. It is {not] static,
focal for] subjectively repetitive”, but through accumu-
fation of imagery she achieves the impact of message
in a non-finear, cvclical undulation of a sensual flow
of time,

The real appearances in Coco's work (e.g. imagery,
lexture and color in the monoharmonies of Joseph Al-
bers) mediate between the dreaming and waking worid.
With the use of layered transparency of fight as expe-
rientially transformed through the body, and by throwing

“off the layering of the written word in its social and hi-

storical connotation, Coco erases the past into the fulure.

The marginalization of language occurs when it is
used to the excess which destroys its meaning. Coco
throws off the excess, refurning 1o minimal gesture, evo-
king a chain of spontaneous communication, creating
a living fanguage. By reevalualing language. a codexi-
cal indicator of thought, her work signifies an instructi-
ve spontaneity and reaches an “affinity of moments of
time and temporalities”. Through a diacritical chain of
linquistic gestures Coco liberates the meaning of each
work as a single entity. Her personalization of style and
specifity of techinique open the mind and body percep-
tion to sensual realities which conjunct nature and ex-
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finita dei momenti di tempo e delle temporalita”. Tramite
una serie diacritica di gesti linguistici, essa libera il signifi-
cato di ogni opera come entita singola. Il suo stile perso-
nafizzato e la sua tecnica specifica aprono la percezione
mentale e corporea a realta sensvali che combinano na-
tura ed esperienza,

| gestt linguistici di Coco sano una rivalutazione del sog-
getto e di come questo risponde al mondo fisico e speri-
mentale. Forse c'a un elemento di “voulait dire” owero
“intendevo dire’ nell'opera sua, ma tuttavia non ¢'& mai
un sentimento di 'ne pas 'avoie dit"”, ovvero di “non aver-
lo dettc”. Il resto dissolve in una calma entita del sapere,
Ogni opera tende ad avere ambivalenza di significato, men-
tre il senso & celato, il segno & evidente. Merleau-Ponty
concorda, geneticamente, con uno strato d’esperienza che
le manifestazioni di Coco si provano a scoprire e fare
esplicito,

Sono rigorosamente coscients della capacita dei miei ge-
st o della spazialita del mio corpo che mif permeite oi mante-
nere le relazioni col mondo senza rappresentare
tematicamente a me stesso gii oggeiti che sto per afferrare
o e refazioni dimensionall tra if mic corpo e fe vie offeriemi
dal mondo?

Merleau-Ponty conlinua: “l.a mia coscienza del mio cor-
po mi suggerisce immediatamente un certo panorama in-
torno a me, quella delle mie dita mi suggerisce una certa
forma fibrosa o granulosa deil'oggetto’”. Nello sviluppo del
U0 inguaggio vivente I'oratore diventa I'oggetto ¢ il sog-
getto diventa I'oratore. Quindi, soggetto diventa oggeltto.
Il verso uguale - piuttosto, soggetto e oggetto sono mu-
tualmente determinant.

La sua opera & un indice del commento di Gabriel Mat-
cel. “'lo sono il mio corpo™. Cosi come Marcel, anche
Merlsau-Ponty “per ‘corpo’ nen intende né un oggetto co-
noscivto dal di fueri, né un soggetto pure completamente
trasparente a sé stesso.. 1l corpo & solo la capacitd di
sperimentare cercando di rivelare cid che é nascosto...
potrebbe essere di piu riguardo agli oggetti di quanto non
sia rivelate... il nostro corpe € ineluttabilmente poriato a
vedere di pill... quesla predisposizione del corpo ad esplo-
rare, la correlazione da parte del soggetto della struttura
dell’esperienza, basata sulla figura, risulta quindi essere
precisamente quella attiviti organizzativa che & stata chia-
mata “‘esigtenza’.

Le conversazioni in immagine di Coco rivelano ¢id che
& nascosto, e la sua esperienza si organizza in base alie
proprie leggi, secondo le quali scopre un significato nel-

perience. Coco’s linguistic gestures are a resvaluation
of the subject as it responds io the physical and expe-
riential world. Perhaps there is an element of voulait
dire or “intending to say” in Coco’s work yet never
a feeling of "not having said it” or de ne pas I'avoir
dt. The residue dissolves into a calm entity of knowing.
Each work has a tendency to ambivalence of meaning;
while it is covert in significance it is stili overt in sign.
Merleau-Porty describes, genetically, a layer of expe-
fience that Coco’s manifestations attempt to uncover
and make explicit.

| have rigorous awareness of the bearing of my gestures
or of the spatiality of my body which allows me to maintain
refationships with the world without thematically represen-
ting to myself the objects | am going to grasp or the relation-
ships of size between my body and the avenues offered to
me by the world,

Merfeau-Ponty continues, "My consciousness of rmy
body immediately signifies a certain landscape about
me, that of my fingers a certain fibrous or grainy style
of object.” In Coco’s development of a living language
the speaker becomes the object and the subject beco-
mes 1he speaker. Therefore, subject becames object.
The reverse is true as well, i.e. furthermore, subject
and object are mutually determining.

Goco’s work is an exponent of Gabriel Marcel's com-
ment, “l am my body.” Like Marcel, Merleau-Ponty
“means by ‘body’ neither an object khown from wi-
thout nor a pure subject completely transparent to it-
self... the body is just the capacity to experience
perceptual solicitations and to make them more deter-
minate by maoving to reveal what is concealed... there
may be more to objects than is revealed... our body
is ineluctably se! to see more. .

This bodily set-to-explore - the correlale on the side
of the subject of the figure-ground structure of expe-
rience - thus turms out to be precisely that organizing
activity which has been called existence".

Coco’s ‘image conversations’ reveal what is concea-
led, and her experience organizes itself according to its
own laws where she discoveres meaning in the ‘being-
in-the world' existence of experience. The derivatives
of meaning are latent in expression and she creates her
‘book of experience’ as a “cohesive aggregate of cul-
tural phenomena'". The intenticnal fransgression of the
normally expected mode of ideas leads to the forma-
tion of socially visible imagery which supplants the
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i'esistenza terrena dell'esperienza. | derivati del significa-
to restano latenti nell'espressione, ed essa crea il suo li-
bro di esperienza come un “‘aggregato coesivo di fenomeni
culturali”. La trasgressicne intenzionale del sistema di co-
municaziong delle idee normalmente pravisto, conduce alla
tormazione di immagini visive socialmenie visuali, che sop-
piantano la necessita di creare una strutiura e permetto-
no quindi alle estremita che le circondano di dissoiversi.

Il pensiero diventa immagine prima df diventare linguag-
gio. Il referente tempofspazio controbilancia il silenzio del
popolo, la massimizzazione dell'immagine sgretola la paro-
12 e Ie strutture visuali diventano ia minimizzazione dell’im-
magine. La non ricezione sottile della parola crea il doppio
legame. Il rifiuto di Coco di manipolare la parola e la sua
resistenza conscia alla manipolazione dei “media’ crea un
nuovo fattore determinante nel macchinario gigantesco della
svalutazione. Essa ha evitato la simulazione e Ia legge strut-
turata del voluto con una reversibilita binaria della comuni-
cazione non dissimile dalla striscia ¢ii Moebius, Mantiens una
liberta linguistica ed una flessibilita discorsiva attraverso
un'ecenormia di segni, priva di preponderanza.

L'immagine diventa un riflessc della realta di base, non
un suUo mascheramento. Attraverso un sistema di signifi-
catori variabili e liberi da qualsiasi referente, si eveolve un
desiderio metafisico di trascendenza finale,

I suoi “epitaffi visivi' Interrampono 1a formulazione bina-
ria della convenzione semarttica come se i pensieri stesse-
ro valando via, liberandosi nell'aria. L'intimiia personale del
girare ogni pagina, la qualita intima delle carte, come le
squame di un pesce, stanno cercando di per sé I'asperien-
za yltima. | suai libri, oggetti irreverenti, diventano passag-
gi di seni, nubi, un sole con effetti alati iridescenti dell‘arco-
baleno, carte vive, esponenti della visione trasformativa. Non
c'e alcuna modalita inibitoria, alcuna aberrazione, La ten-
sione versa il respiro e la non violenza risuita evidente nel-
le situazioni ibride corrispondenti agli strati dell’immagina-
zione. G'e un senso di movimento, di coprire la distanza con
la velocita, ove il linguaggio viene meno solo aila morte &
le parole diventano vuote... ta fragilita del momento istan-
taneo agisce tramite il corpo, non tramite le parole.

Yi & una resistenza strategica nel’ urgenza della sua ope-
ra, una resistenza di demistificazione della tensione che apre
Io spirite cosi attaccato al sistema sociale, Avvieng uno
smantellamento reciproce, quelle della relazione soggetto-
oggetto. | suoi feticci* sessuali € le sue discendenze gene-
tiche, diventano oggetti sgradevoli nelia loro innocenza ed
allegria, in contrasto con la risposta di norma che ¢l si aspet-

need fo create a structure and thus enables the edges
surrounding them to dissoive.

Thinking becomes image before it becomes fangua-
ge. The time/space referrent offsets the silence of the
masses; the maximization of imagery disintegrates the
world and the visual siructures become the minimiza-
tion of image. The subtle non-reception of the word crea-
fes the double bind. Coco's refusal to manipulate the
word and her conscious resistance to the maniputations
of the media create a new determinant in the giant ma-
chinery of devaluation. She has avoided simulation and
the structural law of value with a binary reversal of com-
munication not uniike the moebius sirip. She maintains
a linguistic freedom and a discursive shift through an
economy of sign of preponderance. Image becomes a
reflection of basic reality, not a masking of it. Through
a system of floating signifiers unchained from any re-
ferrent there evolves a metaphysical desire for ultima-
fe transcendance,

Coco's 'visual epitaphs’ break down the binary con-
struct of semaritic convention as though thoughts we-
re flying out info the air. The personal intimacy of furning
each page, the intimate quality of the papers, like the
skin of a fish, in itself seeks the ultimate experience.
Her object books become irreverent landscapes of
breasis, clouds, sun with feathered rainbow effects of
irridescent quality, living papers, exponents of the tran-
sformative vision. There is no inhibitive modality, no ab-
beration. The tendency toward breath and non-violen-
ce Is evident in the hvbrid situations congruent wiih
layers of ihe imagination. There is a feeling of move-
ment, of covering distance with speed, where langua-
ge faiis only geath and words become vold. The fragility
of the instantaneous moment works through the body,
not words, There is a strategic resistance in the urgen-
¢y of her work, one of demystification of the tension re-
leased by freeing the spirt so attached to social
construct. A mutual deconstruction takes place; namely
that of the subject-object relationship. Her sexual feti-
shes and gender issues become disagreeable objects
in their innocence and playfulness, disagreeing with the
norm of expected response to ihe way we view gender
in society. Each work fs a mutually involving gesture,
an accumuation of idea, a collection of pre-lexiconal
power and voice.

Coco’s teminine approach o the interpreation of cul-
fure becomes a threat to mass culltire and the funda-
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ta al modo in cui noi consideriamo il sesso nella societa.
Ogni opera & un gesto di partacipazions, un accumulg del-
l'idea, una raccolta della forza del prelessico e della vage.

I modo tipicamente femminile di Goco - accostarsi all'in-
terpretazione della cultura diventa una minaccia per la cul-
tura di massa & 'importanza fondamentale del design diventa
un gegno che viola le premesse delle comunicazioni di mas-
sa. Isolando lo spettatore, portandola o portandclo in un re-
gno dalle possibilithd infinite, essa iscla 'effimeratezza del-
I'esperienza, assegnando all'immagine un modo di espres-
sione autorevole. L'oggetto dimenticato diventa il seno, il pe-
ne, la mano, fa bocca, il ginocchio e noi non sentiamo pi
il bisogno di una rappresentazione. Il referente diventa I'og-
getto unico del sapere. Il ricordo di un pomodoro pieno, di
una-carota, di minestra o pane diventa una fiamma di desi
derio da un sogno- dell'ignoto. | lagami umani di terra, aria,
fuoco, acqua alimentano la premessa che il realismo esista
in natura. La vita diventa vita permettendo alle cose di acca-
tere da sole, alimentando I'immaginazione. | cervelli destra
e sinistra favorano e le proprieta delle cose diventano un pro-
lungamento della carne, una percezione corporea.

I silenzic oggettivo del linguaggio di Coco é la propria na-
tura mutevole ma benevola, perché Iazione della sua pre-
senza per la necessita del suo essere non & meccanica. “La
nostra esperienza della realtd non & mal neutrale”. In ¢id ri-
siede l'essenza della trasmissione della sua opera, un signi-
ficato con un codice “indicizzante” realizzalo atiraverso la
traduzione della forma o il pensfero in immagine. Attraverso
questa trasmissione essa crea Una nuova essenza lberatri-
ce del linguaggio senza alcuna tendenza formalista.

All'interno dei confini e delle estremita nel fenomeno esi-
ste un certe silenzio; ciog la situazione non verbale del pre-
linguistico. Osserviarno quel silenzio quando ha spazio per
respirare. Coco lascia questo spazio nei suoi libri. Quindi,
questo silenzio di cul la sua opera & portatrice non & il con-
trario del linguaggio ma & il linguaggio stesso.

Miodini

mentality of design becomes a sign violating the pre-
mises of mass communication. By isofaling the spec'-
tator, drawing her or him into a reaim of infinite possibi-
lities, Coco isolates the ephemerality of experience, con-
ferring upon the image an influential mode of expres-
sion. The forgotten obiect becomes the breast the
penis, the hand, the mouth, the knee and we lose the
need for representation. The referrent becomes the uni-
que object of knowing. The memory of tomato in full
fiesh, of a carrot, soup or bread become fife aliowing
things to happen by themselves, fosiering the imagina-
tion. The right and left brains work and the properties
of things become an extension of the flesh, a corporeal
perception. '

The objective silence of Coco’s fangtiage is volatile
yet benign nature, for the action of its presence and the
necessity of iis being is not mechanical. Qur experien-
ce of reality is never neutral,’? Herein lies the essen-
ce of the transmission of Coco’s works, a signification
of form or thought into image. Through this transmis-
sion, Gloco creates e newly liberating essence of fan-

- guage without formalist tendencies.

A certain silence exists within the boundaries and ed-
ges of phenomena; that is the non-verbal of the pre-
finguistic. We observe that silence when it has ““room
{o breathe.” Coco alfows this room in her books. This
silence which her work conveys is not the contrary of
language, it is the source of language itself

Miodini
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[ libri aperti

PREFAZIONE

Laliberazione del gesto di Pollock, I'eredita di Duchamp,
sono alcuni dei pill significativi punti di partenza def parti-
colarissimo modo di fare arte di Coco Gordon.

L'intenzione di fondo & quella di aprire un dialogo diret-
fo fra la natura e 'uomo, dove I'"'Arte”’ & essenzialmente
un “involucro totale” in cui confluiscono tutti | fenomeni
sensoriali e concettuali.

li fatto di essere cresciuta in una cittd come New York
e sopratiutto in un periodo artisticamente ¢ storicamente
compiesso come gli anni 50/60, ha permeato la sensibilita
di questa artista (cosi attenta agli stimoli deli’ambiente) di
quella propensione intimistico-esistenziale conseguente ai-
la consapevolazza dell’avvenuta frattura con la societa da
parte di molti artisti,

Tuttavia nel suo lavoro non ¢'é solo la dimensione intro-
spettiva dell’autcanalisi, dei messaggi dell'inconscio (ricor-
rente infatti € la lettura onirica) ma anche la volonta di
esperire il mondo fenomenico, di entrarne in contatto in
modo naturale e immediato.

Da questo bisogno nascono le sue “creature’” di carta,
i suoi fibri costruiti artigianalmente recuperando antiche
tradizioni, usando piante e fiori, senza operare nessuna di-
struzione all’internc dell’ecosistema in cui awiene la sua
ricerca “an plan air”.

Con la carta crea il suo mondo parallelo, i suci libri-corpo
sono parte integrante della sua vita, I'espregsione di una
narrazione in codice, dove per codice intendo null’altro che
il bisogno di aftuare quasi una scrittura automatica, di sta-
bilire una sorta di griglia di valori poetici significanti (un col-
legamento alla poesia concreta credoe sia inevitabile se si
pensa all'uso ricorrente di certi vocaboli come intimo, tor-
80, stanca, cosce, ecc..). "Il termine Artists books {libri degli
artisti} ebbe origine intorno alia meta degli anni 70, suile
orme di diversi importanti artisti che producevana oggetti
artistici letterari, in luogo della loro consueta produzione
di dipinti e sculture. Essi, divuigando il termine, si concen-
trarono sulta produzione propria di que! periodo, escluden-
do guindi in modo sospetto esemplari antecedenti, quali,
tra gli altri, Assemblages Environments Happenings (as-
semblaggl, ambienti, eventi, di Allan Kaprow - 1966), Sto-

The... reader

PREFACE

Pollock's release of the gesture, the inheritance of
Duchamp, these are amang the most significant depar-
ture points of the very special way in which Coco Gor-
don makes art, The basic purpose is to open a direct
dialogue between man and nalure, where “Art” is es-
sentialfy a "'fotaf envelope” into which ait sensorial and
conceptual phenomena flow together. The fast of ha-
ving grown up in a city like New York and above all in
such an arlistically and historicatly complex period as
the Fifties and Sixties, has permeated this artist's sen-
sitiveness (so atlentive to environmental stimuiii) with
that intimistic-existential propensity which comes with
the consciousness of the gap that had come into being
between many arlists and sociely. i any case, in her
work there is nof only the introspective dimension of self-
analysis, of messages from the unconscious (in fact the
oneiric reading is recurrent} but also the will to expe-
rienice the world of phenomena, to get in touch in an
immediate and natural way, Her paper “‘creaiures’ are
born of this need, her handcratted books recovering an-
cient traditions, using piants and flowers, without cau-
sing any destruction inside the ecosystem in which her
“en plein air’’ research takes place. She creates her
paratief world with paper, her body-books are integra-
ting part of her life, the expression of a narration in co-
de, by code ! only mean the need for an almost automa-
tic writing, for a sort of grid of meaningfut poetic vaiues
(1 think a connection with concrete poelry is unavoida-
bie if one ihinks of the recurrent usage of certain words
like intimate, trunk, tired, thighs, etc...) "the term Artists’
books originated in the mid-Seventies, in the wake of
different important artists who produced artistic litera-
ry objects, instead of the usual paintings and scuiptu-
78s. They, spreading the term, concentrated on the
typical production of that period, excluding therefore in
a suspicious way antecedent exemplars, such as,
among others, Assemblages, Environments, Happe-
nings (Allan Kaprow - 1966), Store Days {Claus Olden-
burg 19686), Index (Andy Warhol - 1968).

The strangely originated term survived above ali wi-
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re Days (Giorni di Negozio di Claus Oldenburg - 1966), 1n-
dex (Indice di Andy Warhol - 1968).

Di origine strana il termine sopravvisse principaimente
al’interno di Printed Matter (stampe) un negozio nella par-
te hassa di Manhattan' (R. Kostetanstz),

Il fruitoreflettore delle sue mostre & spesso parte inte-
grante nella creazione dell’opera, contribuisce al suo
espandersi e il senso di molie opere spesso si concretiz-
za propria nel suo rivivere anche nell’immaginario, nefla
dimensione fantastica, che supera le barriere del super-
io, di ¢chi la guarda. [...)

In questo mode il libro siimpone inevitabilmente alla tua
memoria venendoti incontro seguendg i filo iconico del tuo
immaginario, trasportando il lettore/spettatore all'origine,
all'infanzia delle cose.

Anche le varie performances di guesta originale artista
rientrano nella volonta di liberare ['espressione artistica
unendo il linguaggio poetico-letterale con quello musicale
e gestuale, cercando sempre di risolvere il tutto senza for-
zature con quella delicatezza tipicamente femminile che
tuttavia riesce a diventare anche potenza.

Capitolo |
ESPRIMERSI AL FEMMINILE

“Un libro dice qualcosa della vita che lo ha concepito,
Se questo dire & abbastanza esplicalivo si pud dire che il
libro esprima se stegso. Se questo dire & implicito il libro
sara |'espressione di qualcosa d'altro. Tutto guesto & pos-
sibile a prescindere da ¢id che si @ capito di questa vita
cha ci motiva, sia gualcosa di materiale o immateriale, sen-
soriale 0 concettuale ecc.”” (Coco Gordon). La carta & sen-
z'altro la materia che pid si presta a esprimere quella
dimensione tutta femminile che si percepisce in ogni ope-
ra della Gordon, incitre credo che riveli anche la condizio-
ne di maggiore instabilita della donna, la sua dimensione
spesso precaria e incerta, 1l bisogno di recuperare una sua
stofia lontana ¢ ricca, senza la necessita di crearsi cer-
tezze con-forme concluse definite & immutabili. Questa vo-
lonta di esprimersi con un materiale non “pesante’” & ancor
piil originale se constatiamo I'opposta tendenza di molti
artisti a sottolineare la forza anche nelle esprassioni arti-
stiche privilegiando materiali *‘maschili” come il bronzo o
il ferro o il marmo, senz’allro legati al bisagno di imporsi
all'ambiente, di creare un effetto di durata, in fondo di espri-
mere un sicuro possesso. In quesia artista alla base ¢'é
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thin Printed Matter, a shop in Lower Manhatien” (R. Ke-
stelanstz). The public/reader of her shows often has an
integrating role in the work’s creation, contributing to
its expansion and the meaning of many works ofter be-
comes real in its living again also in the imaginary, in
the fanstatic dimension, which overcomes the barriers
of the Super-Fgo of the viewer [...]

In this way the book imposes itseif unavoidably on
your memory meeting you following the iconic thread
of your imagining, transporting the reader/viewer to the
origin, to the childhood of things. the various performan-
ces of this original artist also fall within the wili to free
artistic exprassion uniting poetic/literary ianguage with
that of music and gesture, always attempting to resol-
ve everything without force with typical fermmine celi-
cacy which however can also become strength

Chapier 1
EXPRESSING ONESELF IN A FEMMININE WAY

“A book says something aboul the life that concei-
ved it. if what it says is explicit enough one can say the
book expresses jiself. If what it says is implicit the book
will be the expression of something eise. All of this is
possible independently of what has been understood of
this life that motivated it, either material or immaterial,
sensorial or concepiual ete.” (Bruce Gremo). Paper is
without a doubt the material that best lends itself to the
expression of that ail femminine dimension which one
perceives in every work by Gordon, besides that | be-
lieve that it reveals woman’s condition of greater insta-
bifity, her often precarious and uncertain dimension. The
need to recover a faraway and rich history, without the
need of creating certainties with concluded forms, de-
fined and immutable. This wifl to express oneself with
a material that is not “heavy” is even more original if
we consider the opposite tendency of many artists fo
underiine strength also in artistic expression by favo-
ring “masculine’ materials like bronze, iron, and mar-
ble, doubtiessly connected with the need fo impose
oneseif on the environment, to create the effect of du-
ration, fundamerially 10 express a sure possesion. In
this artist there is as a basis the refusal of an artificial
"'will for power* whife one breathes through her books
a certain sense of “transitoriness’’ perhaps due to their
lightnessithat re-evoke fight and vibrant, airy atmosphe-




proprio questo rifiuto di un’artificiosa “volonta di potenza”
mentre si respira fra i suol libri un serso di “‘transitorie-
ta", forse dovuto alle loro leggere consistenze che rievo-
cano atmosfere aeree, leggere e vibranti,

L'uso di materiali diversi dalla carta, ad esempio plasti-
ca, brandelli di abti, jeans, stracci in pelle scamosciata,
8cc... risponde alla necessita di dare all'opera una maggio-
re incisivita o “forza d'urto” sopratiutio quando affronta pro-
blematiche di tipo ambientalista e diventa quasi tangibile la
réalta del disastro ecologico o post-guerra nucleare.

I suo stile di vita naturale diventa Fimpronta personalis-
sima del suo iter artistico che riflette la scelta di esprimere
¢io che é effettivamente basilare non artificiale e fa parte
dei bisogni primordiali dell’uomo.

La scelta di vivers in una costante interazione con I'am-
biente naturale la porta spesso ad evadere dalla citta alla
scoperta di dimensioni pit @ misura df uomo e i lunghi sog-
giorni nei villaggi indiani & 'ammirazione per la filosofia orien-
tale rivelano la radice panteistica del suc modo df fare arte,

Credo sia connaturato in lai il gusto per la ricerca, a spe-
rimentazione, quindi il rifiuto per le letiure gia fatte, in per-
corsi gia tracciati; forse da ¢id derivanoc le sue prospettive
“stravoite” come la “scala per il paradiso’” piccola in bas-
80 € piu grande in alto, o il pianoforte biu ¢he potrebbe be-
nissimo sembrare, come lel stessa diceva, un grosso
animale con le zampe per aria, Molte sue opere si esprimo-
ne gia in modo compiuto nel sogno o nella dimensione sfal-
sata e In apparenza casuale del ricordo ad esempic
dell'infanzia e delle sue favole. | suoi iibri nascondono mondi
lontani e segreti (mi riferisco ad esempio anche all'uso di
immagini o pezzi di brani tratti dail’Enciclopedia dei ragazzi
usati sotto forma di collages, di assemblaggi vari presenti
nella sua vasta produzione libraria) sono estensioni della no-
stra fantasia e ne contengono tutti i frutti. Quasi un modo
alternativo di narrare delle storie che ognune poi filtra at-
traverso it proprio retaggio culturale ed emozionale.

(I suo lavoro scava nell'intimo {vocabolo da lei molte ama-
to e usato di frequente) nel mondo segreto & iontano di up
inconscio cha si rivela nel sogno e nei ricord! di infanzia.

“In "*Pesca Diminuzione Tempo Eros'” abbiamo un s0gno
da quattro parole giunto come scrittura dal cielo, tradotto
poi in un esteso libro che lo visualizza & interpreta allo stes-
S0 tempo. Un'esposizione de! sogno pidl elaborata & I'ope-
ra “Concetto di sogno” che venne tradotto In una performan-
cefinstallazionefopera fibrarla in cul ogni aspetto del sogno
divenne un libro-scatola contenente immagini tratie dal so-
gno con numeri dipinti in carta all'esterno. Coloro che pre-
sero parte all'installazione indossarono colletti di carta nera
che li conducevanc nel sogno, rendendoli atori in un cO-

res. The use of materials other than paper, for example
plastic, scraps of clothing, jeans, suede, rags, ete... re-
spond fo the need of giving the work a greatsr incisive-
ness or “punch’ above all when it confronts environ-
mental problems and the reality of post-nuciear war or
the ecological disasier becomes aimost tangible. Her
natural style of living hecomes the very parsonal mark
of her arlistic ftinerary which reflects the choice of ox-
pressing what is effectively basic, non artificial and is
part of man's primordial needs. The choice of living in
constant interaction with the natural environment often
brings her to escape from the city to the discovery of
more human dimensions and the long stays in Indian
villages and her admiration of Oriental phifosophy re-
veal the paniheistic roots of her way of making art. | be-
fieve the taste for research is deeply rooted in her,
experimentation, the refusal of already made readings,
in already traced paths; maybe it is from this that her
"upsel" perspective is derived, like her Stairway to Pa-
radise smafl at the bottom and larger at the top, or the
biue piano that could quite easily seem, as she herseif
said, a huge animal with its paws in the air. Many of her
works already express themselves in an accomplished
manner in dreams or in the falsified and apparentiy ca-
sual dimension of memory for example of childhood and
fls fables. Her books are born in faraway and secret
worlds ('m referring for example to the use of images
or scraps of passages taken from children’s encycto-
pedias used in the guise of collages or various assem-
blages present in her vast book production} they are
extensions of our fantasy and they contain alf its fruits,
Almost an alfernative way to tell stories that each of us
will filter through our own cuitural and emotional heri-
tage. Her work defves into the intimate (a word she fo-
ves very mich and frequently uses} in the secret and
faraway world of the unconscious which manifests it-
self through dreams and childhood memories.

In “Peach Dwindfe Time Eros" we have a four word
dream that came as writing from the sky, transiated fa-
ter in an extended book which visualizes and interprets
it at the same time. A much more elaborated expour-
ding of the dream is the work Concept of Dream which
was transiated into a performance/ installation/book in
which every aspect of the dream became a box-book
containing images taken from the dream with painted
paper numbers on the outside, those who participated
in the instaflation wore black paper collars which led
them into the dream, making them actors in a script
simifar to the cinemagraphic one which evolved in a

107




108




pione simile a queilo cinematografico che si evolvera in
un giocattolo a carica” (J. Hoffberg).

La frequente presenza di opere legate alia musica, ad
esempio, € un sottile rimande ail'infanzia, quando in casa
ascoltava il padre, pianista, suonare.

"'La musica dell’accoppiamento genetico'” una partitu-
ra di folocopia a colori con pezzi mobili df carta fatta a ma-
no, & l'interessante culmine di molti temi e attivita o
atteggiamenti come ad esempio le relazioni tra gli esser
umani ¢ la terra. La Gordon ha utilizzato la performance
in modo corrente nelle proprie opere librarie. Gong, segnali,
tamburi, pianoforti, polsini a sonagli, tutti fatti a mana con
la carta come struttura creano la performance da parte
del lettore spettatore. Le sue collaborazioni con Alison
Knowles, utilizzando pagine di carta fatta 2 mano da in-
dossare e da far suonare sul corpo come - Loose Pages
- (pagine sciolte) attestano 'esplorazione del mezzo verso
nuove direzionl’ (J. Hoffberg).

Spesso, con una sorta di scrittura automatica, cerca di
fissare su un foglio durante la veglia, i simboli chiave del
sogno. In questo modo, come col reportage fotografico,
si esprime la consapevolezza delia transitorieta di ogni
evente e fa volonta di fissare, di documentare le esperien-
Ze al loro comparire. Per la Gordon esiste (e anche qui fa
filoscfia orientale ha lasclato tracce evidentl) un tempo uni-
¢ di tipo intuitivo, uniene di passato, presente e futuro e
forse alla luce di questo I'esperienza ha valore universale
per 'artista @ se {a sua arte rivela le sue esperienze di vita
allora fo scopo @ raggiunto. L'arte come vita e viceversa,
cosi ogni evento & significants e lascia una traccia indele-
bile nella produzione artistica: da qui il bisogno costante
di unire i vari linguaggi, cose scritte a immagini visive.

Capitolo Il
| LIBRI - CORPO

“L'uomo d'oggi é un vomo spossessato defle sue pil im-
portanti funzioni dagli strumenti che si é creato, la nostra &
F'era delf'angoscia e dell'apafia”.

(Mc. Luhan) 'L amore degli aggeagi

li lavoro della Gordon @ fondamentaimente di tipo arti-
gianale, tende anzi a riscoprire la sacralita del gesto, a re-
cuperare quella “manualitd” che affina tutti i sensi, cosa
che stiamo progressivamente perdendo.

i lavore infatti & vissuto in tutte le sue fasi dalla crea-
zione della carta alla costruzione dell’opera e, come affer-

Narciso come narcosi™. _

wind up toy.” (4 Hoffberg). The frequeni presence of
works tied to music, for exampls, is a subtle reference
fo childhood, when she used lo listen to her father play
the pifano.

The Music of Genetic Splicing a color photocopy sco-
re with movable pieces of hand made paper, is the inte-
resting culmination of many themes and aclivities or
attitudes such as, for instance, the relationship between
human beings and the Earth. Gordon has used perfor-
mance in a current way in her book works. Gongs signals,
drums pianos, sound cuffs, alt made by hand with a pa-
per structure creale the performance on the part of the
readeriviewer. her coliaborations with Alison Knowiles,
using sheets of hand made paper to wear and have
played on the body as - Loose Fages - attest to the ex-
ploration of ihe media in new directions” (J. Hoffberg).

Often with a sort of automatic writing, she attempis
to put down on paper while awake, the key symbols of
a dream. In this way, as with photographic reportage,
the consciousness of the transitoriness of alf events is
expressed as is the will to fix, to document experien-
ces as they appear. For Gordon there exists (and here
as welf Oriental philosophy has left evident traces) a sin-
gie time of an iniuitive nature, union of past, present and
future and perhaps in light of this, experience has a uni-
versal value for the artist and, if her work reveals the
experiences of her life then the goal has been reached.
Art as Life and viceversa, thus every eveni is meaning-
ful and leaves an uneffaceable trace in the artistic pro-
duction, hence the constant need to unite various
languages, writter things and visual images.

Chapter 2
THE BODY-BOOKS

“Today's man is a man dispossessed of his most imporlant
functions by the f0ois he has created, ours is the era of anxie-
v and apathy”

{M. Mc.Luhan} “Love of Gadgets Narcissis as Narcosis’”

Gordon's work is fundamentally artisan, tending in fact
to rediscover the sacredness of the gesture, to reco-
ver the "manuality”’ that refines all the senses, some-
thing we are progreésivefy josing. The work is in fact
experienced in sach of jts phases from the creation of
the paper 1o the construction of the work and, as Bau-
drillard states in - The Object’s System - “puls into mo-
tion the whofe body in the effort and the realization,
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ma Baudriflard ne - '/ sistema degli oggettr' - “Mette in
moto tutte il corpo nello sforze e nella realizzazione, racco-
gliendo parte dell'investimento libidico profondo dello scam-
bic sessuale”. In quasto ¢aso egli contrappang I'ulensile
tradizionale all'oggetto tecnologico in sé il guale denota
un'assenza di gesto, di reale partecipazione psico-fisica.

Merleau-Ponty in “*Sense e Nonsense' scrive a proposi-
to della conoscenza del proprio corpo che sliggerisce la per-
cezione di cid che o circonda: *'ll nostro corpo & inefuttabil-
mente portaio a vedere di pit, la correlazione da parte del
soggetto della struttura dell'esperienza, basata sulla figu:
ra, risulta quindi essere precisamente quella attivita orga-
nizzativa che  stata chiamata esistenza . Sulla coscienza
del corpo 'a Gordon ha creato opere librarie di carta fatta
a mano che necessitano della partecipazione da parte del
lettorefspettatore: hanne un formato a misura d’uomo e in-
vitano 1l lettore a “camminare dentro” I'opera libraria co-
me ““1 cinque libri dei piedi” o nel “Libro da provare’ del'82
dove Indossando I'opera libraria, 1l partecipante si sente la
pelie della carta addosso € ha coscienza del proprio COrpo
atiraverso I'epidermide. “E uno sviluppo dei libri totali del
corpo con oggetti trovati o faiti, incassati negli stessi libr,
alcuni dei quali devono essere “'sentitl” dal pubblico men-
tre altri sono posti sui muri o pendono da un'insiallaione.
La vicinanza dellartista af proprio como si riflette nefla nuova
gsperienza del - Body Book - che fa “septire” pil infensa-
mente Vintimita, soprattutto quando il lettore/spettatore viene
anche invitato ad aprire I'opera libraria e a indossare la pelie.
Questa fusione con un'opera libraria, un’esperienza estre-
mamente inusuale, riflette ancora come fa Gordon unifichi
I'arte & |a vita nella propria filosofia. || messaggio & i mez-
70 diventano un tutt’'uno”. {J. Hoffberg).

15 volonta di “'dialoge’” con il fruitore dell'opera & pre-
sente anche nelle sue *' Pagine Lente” esposte in occasio-
ne della mosira tenuta a New York nel 1984 in collaborazio-
ne con Alison Knowles dove creava rifi con poipa, mani,
gambe, piedi e 'o spetiatorefletiore interveniva direttamen-
te nella fase di “impostamento” o creazione della carta la-
sciando una traccia del proprio passaggio.

Un'esperienza significativa che si pud definire ¢ Mile Art
& stata "installazione di pefle e fibro” dove la Gordon invio
delle pelli di carta fatta a mano ancora umide a dodici arti-
st in modo che ognuno di essi facesse quelio che deside-
rava, interpretandola liberamente, evenivalmente
documentando 1| lavoro. La carta poteva cosi anche assu-
mere la conformazione fisica de! corpo o delie parti del como
di chi indossava e divenire un vero e proprio body-book.
“Ogni artista comunico il risultato con qualche tipo di rea-
zione, dimostrando come la coscienza pud verificare ¢ con-
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gathering part of the deep libidinal in vestment of sexual
exchange”’. In this instance he is opposing the traditio-
nal tool to the technological object in itself, which de-
notes an absence of gesture, of real psycho-physical
participation. '

Merleau Ponly in Sense and Nonsense writes about
one's own body’s knowledge which suggests the per-
cepiion of that which sutrounds if: “our body is inefuc-
tably brought lo see more, the correfation on the part
of the subject with the experience’s structure, based
on the figure, resulting therefore in precisely that orga-
nizing activity which has been cafled existence”’. Gor-
don has created book works on body knowledge with
hand made paper which necessiiate the reader/ vie-
wer’s participation: They're fife-sized and invite the rea-
der to “walk inside them” the book work such as The
Five Books of Feet or in the The Book To Be Tried On
from 1882 wherein wearing the book work the partici-
pant feels the skin of the paper on him and is conscious
of his own body through the epydermis. "It is a deve-
fopment of the tolal books of the body with found or ma-
de objects, enclosed in the books themselves, some of
which must be feit by the public while others are pla-
ced on the walls or hung from instaffations, The near-
ness of the arlist to her own body is reflected in the new
experience of the - Body Book - that makes one “'feel”
more intensely the intimacy, above ail when the rea-
derfviewer is also invited to open the book work and
waar its skin. This fusion with a book work, an extremme-
ty unusual experience, reflects again how Gordon uni-
fies art and fife in her own philosophy. The message and
the means become ong”’ (J. Hotfberg).

The desire for “dialogue” with the viewer of the work i
aiso present in her Loose Pages exhibited on the occa-
sion of her show held in New York in 1983 in collabora-
tion with Alison Knowles where she created rites with
pulp, hands, legs, feet and the viewer/reader infervened
directly in the phase of “positioning’ or creation of the
paper leaving a trace of her passage.

A significant experience that can be defined as Maif
Art was the Installation of Skin and Book where Gordon
sent stifl humid skins of hand made paper to twelve ar-
tists so that each of them could make what he pieased,
freely interpreting it, eventually documen ting the work.
The paper could thus afso assume the form of the body
or of the parts of the body of who wore it and truly be-
come a real body-book. " ‘Every arlist sent notice of the
result with some type of reaction, demonstrating how
shared attention can verify and confirm in an mutual way




fermare in modo uguale un reticolato di artefvita e come
I"attivitd della Gordon pud essere condivisa a distanza. In
alcuni dei Body Books come nel ““Libro defle cosce” (Se-
parazione, Amore, Rectupero, Liberazions) tutlo si svilup-
pa da spettacoli realizzati in diversi luoghi, dove Vartista
esplora le relazioni tra maschio & femmina, usando le co-
sce fatte da ritagli di jeans come un pretesto per la discus-
sione visiva. L'uso delle pagine compresse e strappate
fipropone la tensione ¢ la dinamica delle relazioni. Queste
poi diventano installazioni sul muro o nello spazio, con |'ef-
fettiva partecipazione del lettorefspettaiore. Questo rap-
porto divieng in pratica uno sirappo ¢ |a situazione di vita
un camerino di prova metaforico’ (J. Hoffberg).

[l tipe di ricerca della Gordon, credo, sia essenzial-
mente caratterizzato da un'attenziorne continua verso
tutto cid che entra in contatto con 'area dei suci sensi,
del suo corpo, una percezione attiva che tende a recu-
perare anche quell’'oggetto che lei definisce “dimenti-
cato”’ come pud essere un tacco, una scarpa, un om-
brello rotto o un paio di occhiali.

Gli oggetti si impregnano dell’energia di ¢hi li ha usati,
divengono un’estensione, un prolungamento del corpo,
hanno anch’essi una loro storia, una loro enargia vita-
le, che I"artista rianima in opere/componimenti svyotan-
doli del loro valore d'use comune.

Capitolo IV
IL PERFORMER

*'Si tratta atiraverso I'arte deli uome intero e in sé unito della
sua rafic e del suo eros'”
K. Teige

Lo spazio nella ricerca artistica odierna, credo, sia sen-
tito come un’emanazione della gestualita dell'artista che,
dall'Informale alle attuali happenings esprime una sorta di
volonta di sconfinare nello spazio architettonico uscendo
dai limiti divenuti angusti del quadro o della scultura co-
municando in maniera pid diretta con il suo fruitore. I} lin-
guaggio espressive € quindi desunto dalle varie forme
artistiche riunite, il performer, come dice Grotowski “& uo-
mo d’azione. Non & |'uomo che fa la parte di un altro. £
il danzatore, il prete, il guerriero: & al di fuori dei generi
artistici. Il rituale & performance, un'azione compiuta, un
atto. [l rituale degenerato & spetlacolo, Non voglio scopri-
re gualcosa di nuovo ma qualcosa di dimenticato. Una co-
sa talmente vecchia che tutte le distinzionl tra generi

a mesh of art/ life and how Gordon's activity can be sha-
red at a distance. In some of the body-books like in the
Book of Thighs - (Separation. Love, Recovery, Libera-
tiony) everything is developed by a show realized in dif-
ferent places, where the artist explores the refationship
between male and female, using the thighs made from
scraps of jeans as a pretext for the visual discussion.
the use of pressed and torn pages reproposes the ten-
sions and the dynamics in the relationships. These then
become instalfations on the wails or in space, with the
actual participation of the readeriviewer, This tug of war
becomes a virtual pulling apart and the life situation a
metaphorical fitting-room” (4 Hoffberg),

{ believe Gordon’s tvpe of research to be essentiafly
characterized by a continuous attention io everything
that gets in touch with her senses and the area of her
senses, an active perception which fends to recover the
obfect that she defines "forgotten™ as can be a heel.
a broken umbrelfa, or a pair of glasses,

The objects become imbued with the energy of tho-
se who have used them, they become an extension, a
tengthening of the body; they aiso have their story, their
vital energy which the artist re-animates in works/com-
positions empiying them of their common use’s value.

Chapter IV
THE PERFORMER

"1 is a matter of the whole man unified in himself with his ra-
Honafity and eros™.
K. Teige

! believe the space of foday's artistic research is feit
as the emanation of an artist's gestuality that, from the
Informale 1o the contemporary happenings expresses
a sort of will to trespass into the architectural space lea-
ving behind the narrow limits of painting or sculpture,
communicating in a more direct way with the viewer.
Expressive language is therefore drawn from the various
unified art forms, the performer, as Grotowski says, “is
a man of action.” He is not the man who pfays the part
of another. He is the dancer, the priest, the warrior; he
is outside of the artistic genres. The ritual is performan-
ce, an accomplished action, an act. The degenerated
ritual is show. | don't want to discover something new
but something forgotten. Something so oid that all the
distinctions between artistic genires are no longer va-
lid. The Performer is a state of being. It is a reminiscen-
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artistici non sono piu valide. || Performer & uno siato del-
V'essere. E un fenomeno di reminiscenza, come se ¢i si ri-
cordasse del Performer del rituale primaric. Ogni voita che
scopro qualcosa ho la sensazione che 2 ¢ld che ricordo.
Le scoperte sono dietro di nei e bisogna fare un viaggio
all'indietro per arrivare fino oro”.

Le parole del grande regista russo sono da intendersi
come indicazioni di percarso & credo siano applicabili nel
vasto raggio dell'area artistica in cui il performer si pud
esprimere; dal palcoscenico a una strada. Spesso la Gor-
don ha usato la performance, un Mmezzo espressivo pilt la-
gato alla teatralita che alla tradizionale concezione di arte
figurativa, forse per porre maggicrmente 'accento sull'es-
serci, sulla situazione esistenziale e sulla precarieta e con-
tingenza di ogni esperienza. Con la performance si rileva
dunque il carattere inter-estetico dell’arte oggi e in parti-
colare del modo di Tare arte della Gordon, espressione di
una volonta di unire i var! linguaggi: da quello corperec a
quello scritto & musicale,

Le ricerche fatte in USA a partire dagli anni "50, guando
cioé gli artisti amearicani cominciarono a prendere coscien-
za di una loro identita singolare, autonoma, svincolata da
quella europea, registrarono uno spiccato carattere fenc-
menicofesisienziale oltre che un aumente della spazialita,
intesa come creazione di tipologie plastiche e tridimensio-
nali che determina la scomparsa delle tradizionali distin-
Zioni tra ““generi” & ““arti’'. | presupposti teorici al sorgere
della nuova figura de! Performer si possono ricondurre al-
le dottrine di Mc Luhan e alla sua definizione di sincronici-
1a degli event! e di “rafireddamento’” secondo la quale g
fraddo cid che coinvolge e attiva tutti i sensi, facendo in-
tervenire anche la spazialita, escludendo la sola specia-
lizzazione visiva; altri contributi fondamentali furono ia
conquista del concetto di comportamento, ad esempio la
stuttura del comportamento di Merleau-Ponty ¢ le innova-
tive teorie pedagogiche ¢ sociologiche di Dewey.

“Dal comportamento, che & soprattutio una nozione te-
enica, o di psicologia e di sociclogia del quotidiano, si
sviluppa lo strumento pill concreto & agile della perfor-
mange...”" (B. Barilli}

Inizialmente non fu lanto un interesse verso | dati pri-
mordiali in s&, ma anche un rifiuto delta rappresentazione,
la spinta di molt; artisti che fecero environtments & perfor-
mances come ad esempio: Allan Kaprow, John Cage, Loui-
se Nevelson che realizzd il primo environtment negli Stati
Uniti *“Moon gardens plus one” a New York dove concep
la scultura come scenografia. Questi aspetti sono tutti pre-
senti negli intenti che animano le performaces della Gor-
don: innanzi tuito la dimensione psicologica del rito,
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ce phenomena, as if one was reminded of the Perfor-
mer of the primary ritual. Every time | discover some-
thing I have the sensation that it is something | remem-
ber. The discoveries are behind us and its necessary
to take a backward journey to arrive at them.

The great Russian director’s words are 0 be under-
stood as road signs and | betieve they are applicable

to the vast range of art in which the performer caf ex-

press himself: from the stage to a street. Gordon has
offen used performance, an expressive means tied more
to theatre than to the traditional way of conceiving fi-
gurative art, maybe in order o stress the fact of being
there, the existential situation and the precariousness
and contingency of every experience. With the perfor-
mance the inter-esthetic character of today’s art is re-
vealed and especially of Gordon's way of making art,
expression of a will to unify various languages, from ihe
physical to the written and musical,

The work done in the United States starting from the
Fifties, that is ,when American artisis started to beco-
me conscious of a singular, autonomous identity of their
own, freed from the European one, reveals a definite
phenomenalfexistential characier besides an increased
spatialily, the creation of plastic and three dimensional
iypologies which caused the disappearance of the tra-
ditional distinctions between “genres’ and “arts”. The
theoretical presuppositions for the rise of the new figu-
re of the Performer can be traced back to the dociri-
nes of Mc.Cluhan and to his definition of synchronicity
of events and of “‘cooling’’ in which anything that invol-
ves and activates all the senses is cold, making spatia-
fity intervene as well, excluding only visual speciali-
zation; other fundamental contributions were the con-
quest of the concept of behaviour for instance the struc-
ture of behaviour by Merfeau-Ponty and the innovative
pedagogical and sociological theories of Dewey. "

"Erom the behaviour, which is above all a technical
notion, or of psychology and sociology of the everyday,
the most concrele and agile instrument of the perfor-
mance s developed...” (A.Barilfi)

Initialty if was not an interest in primordial data itself but
a refusal of representation that pushed many artists fo do
environments and performances, for instance: Alfan Ka-
prow, John Cage, Louise Nevelson who realized the first en-
vironment in the United States ‘Moon Gardens plus one”
in New York where she conceived sculpture as set-design.
All these aspects are present in the intents that animate
the performances of Gordon: first of all the psychological
dimension of ritual, of the almost magic event, in any case



dell’evento quasi magico, comunque legato a gesti antichi,
atradizioni perdute e la volonta sempre espressa di carica-
re il gesto, |'cggetto significante e la presenza stessa, di forti
valenze significative; poi I'uso di vari mezzi espressivi, I'at-
mosfera di transitorieta e per ultimo, ma non meno impor-
tante degli altri aspetti, I'intenzione di fare dirsttamente
partecipe lo spettatore, investendolo emotivamentie.

In "“Cutting”” (Taghiando) ad esempio tagliava pezzi di ve-
stiti indossati da persone che rimanevano ferme in posizio-
ne diverse {Centra Hall Gallery, New York, 1984,

Nel'ambito delle “Pagine Lente™ Alison Knowles vesti-
va Coco Gordon con pagine di carta {gambe, braccia, te-
sta, piedi di carta); in “Suoni in Comune” per Concerto
di carta (Cortile Museo Civico, Reggio Emilia, 1884) alcune
persone in bicicletta indossavano degli invoiucri di carta
in testa.

Sempre a Reggio Emilia fece un'altra performance al
Teatro Municipale nell'ambito di una mostra collettiva di
pittura rimanendo sdraiata nel pavimento perfettamente
immobile al centro della sala con alcuni dei suoi piccoll
pianoforti fatti con fili di ferro sparpagliati sul corpo, ai-
zandosi ad intervalli di tempo precisi per cambiare i vestiti
e le posizioni.

Giovanna Lanzafame

tied to ancient gesiures, to fost traditions and the always
expressed wish to charge the gesture, the meaningful
object and the preserice itself, with strong meaningful
valences, then the use of various expressive means, the
atmosphere of transitoriness and last but no less im-
portant, the intention 1o have the spectator participate,
have him become emotionally involved. In Cutting for
example she cut pieces from the clothes of people who
remained still in different positions (Central Hall Galle-
ry, New York 1984),

fn Loose Pages Alison Knowles dressed Coco Gor-
don with sheets of paper (legs, arms, head, feet,). In Sou-
niin commune for Paper Concert {Cortite Museo Civico
Heggio Emilia 1984) some people on bicycles wore pa-
per wrappers on their heads.

Still in Reggio Emifia she did another performance at
the Teatro Municipale in a group painting show, in which
she fay perfectly stilf on the floor in the center of the
hall with some of her pianos made of wire scattered on
her body, rising at precise intervals of time in order to
change her clothes and position.

The Fhuxus movement has been an imporiant influen-
ce, with which European art, contemporaneously with the
New Dadz movement in the United Siates threw jiself
fnto the reality of the world. The problem is not that of
qualifying the object but that of proclaiming it irreconci-
lable with and opposed to the person's existential reality,

I any case, whife in many performances by above alf
German artists, for example, Vostell or Nietsch, an op-
pressive, an almost seif-satisfied violent dimension re-
curs, exalting strengihs or energies of a mainiy desiructi-
ve, and all considered, negative nature, in Gordon's work
a more "quiet” and “positive” attitude prevails, perhaps
because both her performances and works create a df-
mension which is more tied 1o the earth, to human natu-
re and evenis rather than assuming the “brutality” of
melropoiitan realily. It is an attempt to fook for other ways
of seeing what we experience, with the consciousness
of the transitoriness of alf events,

Giovanna Lanzafame
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Carta: media con messaggio

Coco Gordon, una “‘papermaker’” largamente nota
per le sue installazioni ¢ per le sue performance, ha
creato due opere provocatorie in cui viene esplorata I'i-
dea di “processo”. Una di esse, una serie di “pezzi di
pelle’” con i relativi oggetti, & il risultato delle sforzo con-
giunto di dodici artisti, cui essa aveva inviato fogli umi-
di di carta di lino da usare in qualungue modao volessere.
| risultati cornprendono un’istailazione accompagnata
da un testo e da fotografie che documentana il proget-
to che ha coperto il periode di quattro anni, dal 1985
al 1988,

Applicato ai corpi e lasciato asciugare nei contorni
della carne vivenie, i fogli assumono 'aspetto fantasti-
co di una pelle abbandonata. Uno degli artisti ha usato
una calligrafia tipo ¢inese con un delicato tracciato di
disegni simili ad ande, mentre altri due, spiegazzando
e comprimendo i fogli, I hanno modellati come oggetti
solidi. Esposti sulla parete in un arco che It congiunge
alla documentazione sottostante, la progressione degli
elementi eccheggia la natura ciclica del progetto stesso.

In “"No More Water"”, crealo espressamente per que-
sta mostra, Coco Gordon fa uso di carta allo statoe liqui-
do per scrivere il suo messaggio in una pasta
sgocciolata su di un letto di terra fibrosa, da lungo tem-
po asciutta, & ormai solo una caricatura df umidita, co-
si che i semi sparsi su di essa non hanno alcuna
speranza di germogliare. Una striscia rossa cancella la
parola "acqua’’, rinforzando la minaccia di siccita. In
una zona in cui la limitata provvista d’acqua é causa
di seria preoccupazione, guest’opera abborda un argo-
mento su cui si farebbe bene a rifletters,

Helen A. Harrison

Paper: medium with a message

Coco Gordon, a papermaker widely known for her in-
staffations and performance pleces, has created two
challenging works in which the idea of process is ex-
plored, One, a series of "'skin pfeces'’ and refaied ob-
jects, is the result of a colfaborative effort involving 12
artists, to whom she sent damp sheets of flax paper for
use in whatever way they chose. The results comprise
an instaflation accompanied by text and photographs
documenting the project, which spans four vears, from
1885 to 1988,

Applied to bodies and allowed to dry info the contours
of living flesh, the sheels take on the eerie character
of shed skin. One artist used a calfigraphy to filf the pa-
per with a delicate tracery of wavelike designs, while
two others, by crumpling and compressing the sheels,
fashioned them into solid objects. Displayed on the wall
in an arching arrangement that carries through fo the
documentaltion beneath to the documentation beneath,
the progression of efements echoes the cyclic nature
the project itself,

tn “No More Water”, created especially for this show.
Ms. Gordon uses paper in its liguid form, fo write her
message In pulp dribbled onlo a bed of fibrous earth.
The paper has long since dried into a caricature of moi-
sture, so that seeds sprinkled on it have no hope of
sprouting. A red stripe canceis out the word waler, refn-
forcing the warning of drought. In a region where the
finite water supply is a major concern, the piece addres-
ses an issue we do well to ponder,

Helan A, Harrison
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Opere in mostra

10,

13,

. (BREEN PIANO-ANIMAL, Messina 1980

Avvolge 1a secolare Magnolia. Sintesi preistorica.

_ STAIRWAY TO PARADISE, 1951-90

Una scala per arrivare alla conquista dell'sternita, della
velocita dell'afficenza, dal futuro, del lempo-spazio formatore,
Viatlio tecnologico. Poi resta con un meflo morta in una mano
e con cocei di vetro nell’altra. Accontentiamosi.

. INUCLEAR, Messing 1990

Parole scritte con patate bombardate da radiazioni.

L ARIFIUT, Messina 1990

Per allugare il periodo di conservazione di aleuni cibi questi
vengono bormbardali da radiazioni che producono Cesio e altri
slementi usati per la produzione di ordigni nucleari. Durante la
produzione di tali ordigni si creeno scorie radivattive che non
possono essere né isolate né distrutte.

- MINING SKIRT, 1938

Frice Creek Trail, Strathenna Park, Isola di Vancouver.
Meeting di protesta. i fesieggiava la chiusura di quattro
miniere, ma dalle alire ancora aperte | camion continuavano
ad uscire carichi ogni dieci minuti. Carbons, la terra ha bisogno
di diecimitioni di anni per ricrearlo. La terra vuole conservare il
sU0 potere.

. TOMATO MEDITATION, Richimond B.C. Canada 1987

Nel giardino di casa di Sandra Semchuk, formalosi
naluralments, la sua forma tra i denti, guardando Il cielo,
Permettiamogli di essere se stesso. Il suo sapore, Hai mai
sentito parlare dei pomodori quadrati? Laseiamo assolitamente
che l'imperieziona cresca.

. 8-WORD HAMMOCK, Cavriago, 1984

Vogliamo un posto per riposare dove si vuole quando si &
stanchi.

. NO MORE HARVEST, 1963-90

1l pianoforte i lamenta, la terra & avvelenata, erosa. Gibiarmogci
di cid ¢he il pianeta ci offre nel nostro oro, '

NC MORE TREES, 1981-88

Il fungo rimane come ricordo. | Hbri fatli dall'albero si
polverizzano. Continua la pratica del “‘clear-cuiting™ e
l'ecosisterna viene alterato irrimediabilimente.

Riflettiamo! Presto.

NO MORE FORESTS, 1989

Il trifaglio fotografato a La Push, Wastington, Hoh. Quileute.
Dopo il “clear-cut™ bruciano ¢id che resta. Il irifoglio, sano &
bello, testimonia la fine della foresta indigena. In Amazzenia,
a casa nostra, adesso dapertutto.

. ORGANIC FOOD, 1980

installazione con sapone naturale, cibi & foto. Guardando cid
che resta dentro ¢io che rimang.

. SEED WATCH, Messina 1930

installazions con sedia & 1tiangolo.

RICE MUSIC, 1980-90

Installazione con corda, carta, riso.
“Ascoltiamo con le ginecchia™ {Tristan Tzara).

116

Works in the show

10,

it

12,

GREEN PIANG-ANIMAL, Messina, 1990

An act from a distant past. Gree beast fump through ancient
tres,

STAIRWAY TO PARADISE 1881-50.

Let's say if's looking for conquest-eternity, velocity, efficiency,
the future, space-iime-form-power. Afler lechnological voyages
we find ourselves with a daad bird in one hands and crushed
giass in the ether.

INUCLEAR, Messina 1930

Word made with irradiated potatoes

IRIFIUT, Messina 1890

Instafiation poem + slore + nueclear pants

From the waste cycle of irradiation of foods comes Casium
and ofher material used fo make bombs. In making bombs
more huciear waste s created which finds no place lo be
stered or destroyed. Potatoes last longer In the supermarket,
The store Io store for alf fime.

MINING SKIRT, 19886

Price Creek Trafl, Sirathcona Park, tsfand of Vancouver.
Celebrating and protesting. Four mines would close bt frucks
kept coming by fully leaded every ten minutes. Unrenawable.
Except in biffions of vears.

The sarif mus! keep its own power.

TOMATO MEDITATION, Richmond B.C. Canada 1987

As it formed ilself naturally. Tha form. As held in the teeth.
As shown To the sky. Permission to betself. That flaver. Did
vou hear about the square tomato? We nead to lef grow the
absolufeness of Imperfections.

8-WORD HAMMOCK, Cavriago 1984

Put imagination back in your own word 1o fie in.

Where you want when you want.

MO MORE HARVEST, 1983-90 Blue piano.

The piano lamenis. The earth erodes is poisoned, with isuse
mutrients are no fonger available. There is need for foods to
grew near their zone of use.

NO MORE TREES 1931-88

Red piano + aliered books as keys.

The mushroom remains only as a reminder. Books made from
trees become powder. Yol trees are shill cut for paper. The prac-
fice of “clear-cutting” and fumbering younger, and younger trees.
NO MORE FORESTS, 1589

Color fotocopy on cioth in earih.

Clover photographed af La Push Washington on sacred ground
of the native indian. Hoh. Quileute. After the big clear-cut. Al-
ter the big fire. Seems healthy, beautifut. But it signifies an
end of the ecosystem of primary forests. Amazon, but also our
nearby forests, by now everywhere.

ORGANIC FOOD, 1590

Instaliation with natural soap, feod folps. Watching what
remins inside what remains.

SEED WATCH, Messina 1290,

instatlation, chair, triangle, seeds.
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“Agcoltiamo il silenzio” (John Cage).

“Ascoltiamo la voce indigena” {Hey-Yah),

IT + ROSES, 197390

Conversazione tra un uoma e “It".

MUSIC OF GENE-SPLICING, 1988-80

Aberrazioni genetiche controllate. Porcg-muasca, non camii-
na & produce di pil.

DREAM CONCEPT, 1989-00

Rappresentato ed istallato con un collare nero. Sogno
cinematico.

. WHY NUCLEAR ENERGY, 1988

Fotocopie a cofori su pelle di camoscio.
Tratto dal disco divulgative Con Ed Disneywords, 1972,

- TWO CANVAS BOOKS, 196768

Tagliate iutte le vecchie tele.

TEN POKET ON A LIMB, 1988

Attivita per venti mani,

FLUXDREAM, 1984.90

Un sogno avuto in Verona nel 1984 & realizzata nel 1990 a

Messina con biglietti da visita e azione.

g RITUALS WITH BLACK PLASTIC GUITAR

FOR ROSANMA CHIESSI, 1989

1 - Chitarra vestila per esprimere la sua sensualita,

2 - Chitarra stanca gul piumone, serena, ninna nanna.

3 - La chitarra va fuori: inserisco una spirale nel tuo ombelico,
per Ray Johnson,

7 - Chitarra scende gin. Ho costruito una grande chitarra
attorno all’'albero, le galline vi entrano & mangiano.

B - Rosanna dice: “scegline uno, finiscile™.

PEACH DWINDLE TiME EROS, 1985

Un sogno di sole quattro parole.

BODY BOOK PANELS, 1983

EVEN SHE FISHES, Cavriago 1883

D.Q.A,, Cavriago 198388

Edizione di 17 fotografie di parformances al Teatro Municipals

di Reggio Emilia.

NO MORE WATER, 1988-89

GALLS TABLE, 1938

Una storia di insefti.

NUCLEAR ACCIDENTS ON THE ROAD, 1989-90

Installazione con foto a colori su carta di seta.

ROSANNA'S COURTYARD FRAMED, 1989

NG MORE WOOL, Messina 1890

Scultura fatta di lana e rappresentazions del *'senso vietato''.

NEW GUITAR, Messina 1990

Ho trovato il legno sulla spiaggia.

POD, Cavriago, 19284

NUCLEAR MOP, 1888-30

Il manice cresce mentre si raccolgono le scorie nucleari,

HAMMOCK WITH SQUARE WATERMELONS, Messina 1890

INTERRUPTOR COVYERS, 1990

Foto di Ray Johnson e musica di Satis,

SKIN, 1985-85

Caltaborazione con Ray Johnson e Linda Montane.
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RICE MUSIC, 1980-9¢0.

insfalfation with cord, paper, rice.

IT + ROSES, 1678-90

Conversation with man and “it".

MUSIC OF GENE-SPLICING, 1980-90.

Vioices (9 texts) under changing chromosomes (paper forms)-

Fig-cow that can't walk but makes more meat.

DREAM CONCEFPT, 1989-90,

Performed then instafied with dack collars, an ordinary

cinamatic dream.

WHY NUCILEAR ENERGY, 1388

Color fotocopy on chamois.

Confents of Con Ed promoiional record given ouf at

Disneyworld, 1972,

TWO CANVAS BOOKS, 1567-88.

Cut up ofd canvases.

TEN POCKETBOOKS ON A LiMB, 1988,

Activity for 20 hands,

FLUXDREAM, 1984-00.

! had this dream in Verona 1984, realized 1990, in Messina

with business cards and action.

8 RITUALS WITH BLACK FILASTIC GUITAR

FOR ROSANNA CHIESSH, 1989,

1 - Guitar dresses to express its sexuality.

2 - Guitar tired on featherbed, serene, Hushabys,

3 - Guitar goes oul: | insert a spiral in ffs umbifical for
Ray Johnson.

7 - Guitar comes down. | construct a larger guitar around a
free. Tha chickens emter and eat.

8 - Rosana savs, Choose one. Finish it,

FPEACH DWINDLE TIME EROS, 19585

A dream of onfy 4 words,

BODY BOOK PANELS, 1985

EVEN SHE FISHES, Cavriaco 1983

Blouse skirf on fishnet,

D.0.A. Cavriaco, 1285-58

Edition of 17 folos of performance at Tealro Municipale

Reggio Emilia.

NO MORE WATER, 1586-90

Earlh, seeds. puip.

GALLS TABLE, 1988

A story about insects making gafis in trees. Sorme galls

make ink.

NUCLEAR ACCIDENTS ON THE ROAD, 1988-90

Instaltation with color fotocopy and sific paper.

ROSANNA'S COURTYARD FRAMED, 1588,

NO MORE WOOL, Messina 1990 scuipture made in shape of

infernational sign for "'not affowed™”.

NEW GUITAR, Messina 1290

From found wooc! on the beach

POD, Caviiaco, 1968

NUCLEAR MOF, 1988-90

The handie grows as the consumer uses it o clear up spiffs.

HAMMOCK WITH SOUARE WATERMELONS - Messina 1990,

INTERRUPTOR COVERS, Messing 1990

Folos of Aay Johnson, and music of Satie.

SKIN - 198588

Collaborations with Ray Johnson and Linda Montano.
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Biografia - Biography

Coco Gordon & nata a Genova nel 1938, Vive e lavara a New York
Coco Gordon born in Genova 1938, Lives and works in New York

MOSTRE PERSONALI - SOLO SHOWS:

1990 - Fiera Campionaria, Messina: "Il sogno del tempo”'

1990 - Galleria Hobelix, Messina: "Il sogpira dal sagno’'.
Libreria Hobelix, Massina: “Libri".

1989 - Galleria Il Gabbiano, La Spezia: “Musica non pi0”

1988 - Foro Boario, Reqggic Emilia: **“The Reader™ {'| Libri Aparti'"),

1987 - Wornans Studio Workshop Rosendale NY: “Dream (nstailation”

1986 - Real Art Ways, CT. ““The Big Dream Giveaway'".

1986 - Window Peace, Schozat, NY.: “Balancing”.

1984 - Central Hall Gallery, Soho NY: “Body Books™ & “*Cuttings”'.

1983 - Emily Harvey Gallery, Scho NY: “Loose Pages' with

’ Alison Knowles.

1982 - Central Hall Gallery, Soho NY: '"“Piano Trap Operas”

1982 - Wall Street Gallery, LI: *‘Book of Things: Love™ & “It"".

1982 - In roads, NYG: “Treea-Red Piano™.

1981 - Peopleart, Buffalo NY: “'Book of Thinhs: Release™

1878 - Heckscher Museum, LI, NY: "'Living Papers”.

SELEZIONE DI MOSTRE COLLETTIVE
SELECTED GROUP SHOWS

Il Gabbiano Galleria La Spezia lalia *'Fluxus musical sculpture’
itinerante '89, Aarono Gallery Washington DC ""Paperworks and
Bookworks'' '89, Gallery Lunami Tokyoe 4 sculptors™ "88, Leipold
Hossch Museumn Duren West Germany "Biennale’” '88, Lecce Ita-
liz *'The Sixth Sense of Nature' '88, Silvermine Gallery CT "Pa-
perworks & Installations” '88, Frostburg State College MD
“Triangles™ 88, Anthony Giordano Gallery Dowling College LI “Pa-
per & Process' {installazione di terra & germogli) '88, Pari & Di-
spari Cavriago Italia "The Game in Art”" '87, Leopold Hoesch
Museum ‘‘Biennale™ "a6, Ella Sharp Museum & Slusser Gallery
U of MI “Structures’ '84, CDS Gatlery NYC "“The New Expiotion:
Paper Art"" {pianoforte rosso) "83, Freudenheim Gallery Buffalo (pia-
noforte con vela blu) '83, Hillwood Gallery C W Post LI "Unafilia-
tad Artist” 83, Alberta College of Art Gallery Calgary {(“IT” &
installazigne sonora) ‘83, Wellington City Art Gallery itinerante
“Pulp’ '82, FAMLI Hempstead LI {pianoforle a coda in vasca ros
za} '82-'83.

QPERE NELLE COLLEZIONI - WORKS IN COLLECTIONS

Yancouver Art Gallery, MOMA, NY, Whitney Museum, Fogg Mu-
saurm, Smithsonian Museum, Mussum of Women in the Arts, Spe-
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cial Collection UC Santa Cruz, Sackner Archives, Silverman Col-
lection, Jean Brown Archives, Getty Museum, Otten Collection,
Heckscher Museum, Umbrella Archives, Swedish Archives of Ar-
tist Books, Museo Del Yolo Padova ltalia, Special Collection DB
Welden Library U Western Ontario, Robert Scott Small Library
Charleston SC, Franklin Furnace Archives, U of Delaware, Joseph
Cornell Archive, Visual Art Museum Bear Sheva Istrael, Adelphi
Unlversity, Nagssau Gommunity College, and private collections,

LIBRI PUBBLICAT! - BOOKS PUBLISHED

Raw Hands and Bagging (Water Mark Press) 1978

Water Mark Papers (Water Mark Prass) 1979

Loose Fages with Alison Knowles (Printed Editions, Water Mark
Press)y 1983 '

The Opaque Glass with Barbara Roux (Water Mark Press) 1084
Things in Loops and Knots ! Pick From the Ground Become a Small
ltalian Opera (W Space) 1987

Monuments For intimate Use, Pari | and Part (W Space) 1987
What Does Befng So Tired Mean (W Space) 1987

Looking at Myself and Carrot (W Space} 1987

Sahastien Live Caf (W Space) 1887

Mon: A Three Day Book (W Space) 1987

& Dances For Paper Piano (W Space) 1987

it {W Space) 1987

50 Lines for 50 Words on Marce! Duchamp (W Space) 1987
Things We Pay For (W Space) 1988

| Libri Aperti / The... Reader {Pari ¢ Dispari) 1988



Indice delle illustrazioni - Index of the iflustrations

MOMENTI DI LAYORO

PATATA, 15889 - Cavriago, guardando upa patata genuina

PATATA, 19892

BLACK COLLARS, 1979 - Dattaglio di un sogno cinematico

ROSANNA'S COURTYARD IN CORNICE, 1989

SCENARID | - |l gallo visto tra i residui di una segheria

installati da Wandré

SCEMNARIO 2 - Tubi

SCENARIO 3 - Polpa di carta sulle fogiie
{RIFIUT |, 1989

IRIFIUT 2, 19893

TOMATO MEDITATION, 1987
GUARDANDC LE CARQTE, 1989
VEDUTA DELLINSTALLAZIONE - (Particolare)
RICE MUSIC, 1990

IT + ROSES, 1088

PIANOAMIMAL, 7980

RITUALI PER ROSANNA CHIESS! - Cavriago, 1989
CHITARRA SCENARIC |

CHITARRA SCEMARID 2
CHITARRA SCENARIO 4
CHITARRA SCENARIO 7

GHITARRA SCENARIO 8

GUARDANDG | SEMI, 1987 - W.S. Workshop, Rosendale NY
Dettagli di un ambiente in geimoglio dove ho sognato 33 ore

DRUMS PER SUONARE, 1832/40 - Voce e dita

THINGS WE PAY FOR, 1988 - Edizioni W. Space 10410

LA MAGNOLIA SECOLARE, 1890
STAIRWAY TO PARADISE, 1931/40

NC MORE TREES, 1982488

MUSIC OF GENE-SLICING, 1380/90 - Aberrazioni geneliche

controllate

10
12

14

18
18
20
35
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28
30
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34
38

39
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42
44

43

50
52
54
26
58
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HO TROVATO UNA SEDIA, 1990
WATERING, 1990

MINING SKIRT, 1988

ERIC ANDERSEN IN A POD, 1984

BIGLIETTI DA VISITA PER FLUXSOGNG, 1990
PIANTA DELL'ESPOSIZIONE

EXIBITION MAP

GALLS TABLE, 1388

"8 WORD"' AMACA, 1984

RAY JOHNSON

RAY JOHNSON

WHY NUCLEAR ENERGY, 1984

NUCLEAR ACCIDENTS ON THE ROAD, 1988
DUE LIBRI Dt TELA, 1967788

EVEN SHE FISHES, 1984

BODY BOOK PANELS, 1983

TEN POCKETBOOKS SUL RAMO, 1088
LANA, PURA LANA, 1990

RICE MUSIC, 1990 - (Particolare)

D.OA, 1282

VELO D'ACQUA, 1989

NO MORE WATER, 1988 - Dowling College, Long Isiand

n coperting
JAAP'S PERFECT ROSE 3 DAYS OLD

fir uliima of copertina
JAAP'S PERFECT ROSE 4 DAYS OLD

64
86
68
70
72
74
75
78
80
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84
86
88
92
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98

100
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